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LE 

FLEUVE BLEU 



DE CHANG HAI A OU-HOU 

Un départ en Chine. — Le fleuve Bleu n'est pas bleu. — Le 
service des steamers. — Tchin-kiang et le canal impérial ; 
— Opiniop des Chinois sur les chemins de fer et les télé- 
graphes. — Ne pas chercher la Tour de porcelaine, emportée 
de Nan-kin dans les malles des voyageurs. — La démoli- 
tion pour dettes. — Ou-hou. 

Sur le quai du Won-poo , en face du consulat 
général de France, dont le drapeau planté en 
terre flotte fièrement au soleil , des voitures rou- 
lent, des porteurs de palanquin se croisent rapi- 
dement, précédés de valets écartant la foule; 
des brouettes sonores, fiacres vulgaires portant 
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d'un côté de la roue le bagage, de l'autre le 
malheureux voyageur, se précipitent vers le 
port; partout les chevaux sont remplacés par des 
hommes, soit que le mandarin fasse marcher 
gravement sa chaise , soit que le négociant, au 
galop de son domestique, fasse voler la légère 
generitcha japonaise. 

De la rue du Consulat débouchent en criant 
les coolies, chaussés de paille, sordidement vêtus 
de grandes casaques-chemises, et portant en 
travers de leur épaule, aux deux extrémités d'un 
bambou, deux ballots. Leur éternel hî-ho, hi-ho! 
ha-ho, ha-ho! indispensable, disent-ils, pour leur 
marquer le pas, assourdit l'air, déchirant les 
rares oreilles civilisées, tandis que les brouettiers 
mettent leur point d'honneur à faire crier les 
bruyants tombereaux qu'ils conduisent. 

C'est, depuis quelques années, l'un des quar- 
tiers les plus vivants de Chang-hai; et ce qui im- 
prime à la foule un mouvement plus grand 
encore, ce qui répand sur la masse des travail- 
leurs, des coureurs, des piétons et des attelages 
d'hommes, une sorte de vertige de hâte, c'est 
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DE CHANG-HAI A OU-HOU. 3 

qu'oDf entend, dominant les bruits du port, 
souffler et éructer le Hirado t superbe steamer 
prêt à partir. Il est singulier à voir, dans le 
cadre exotique qui l'entoure, ce bateau pareil à 
ceux de New-York ou de Londres. Son panache 
de fumée semble arborer le pavillon de la civilisa- 
tion européenne au milieu du vieux fleuve chinois. 
C'est au Hirado qu'aboutit maintenant le 
tumulte de cette foule en marche, qu'affluent les 
véhicules et les portefaix. Ils déchargent, qui les 
balles d'opium, qui les drogues pharmaceuti- 
ques dans leurs enveloppes treillissées, qui les 
shirtings anglais, qui les huiles chinoises. Les 
uns passent sur le hulk pour en gorger le navire ; 
les autres, parvenus à bord, extraient de chaque 
brouette toute une cargaison d'ustensiles dont 
le Chinois ne se sépare jamais : la théière, le 
fourneau, les pipes à tabac et à opium avec leurs 
divers accessoires, et mille autres choses. 

Le voyageur s'installe aussitôt au milieu de ses 
paniers, et enveloppe d'un regard inquiet ses 
voisins, qui le surveillent d'un œil non moins 
sévère , les uns et les autres n'étant pas bien cer- 
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tains de leur mutuel respect» du bien d'autrui. 

Quelques Européens viennent s'asseoir avec 
nous dans le salon réservé aux étrangers, entière- 
ment séparés des indigènes. Il y a là un mission- 
naire en costume chinois qui va rejoindre ses 
néophytes, un clergyman escorté d'une famille 
nombreuse, et plusieurs passagers appartenant à 
des nationalités différentes. On fraternise déjà, 
car on sent que l'on appartient à la grande famille 
des nations chrétiennes. 

Dans les entre-ponts, les Chinois entassés 
fument et grouillent; aux vapeurs qui s'exhalent 
de ce fouillis humain, à l'insupportable odeur de 
l'opium, les passagers s'écartent instinctivement. 

La marée va descendre; un coup de sifflet, le 
grincement des cordages que ramènent les mate- 
lots malais, un remous bouillonnant autour des 
roues du bateau, nous annoncent le départ. 

Le Hirado est emporté vers la mer sur les 
eaux jaunes du fleuve : sa quille blanche laisse 
derrière lui un profond sillage. Le pont est très- 
élevé, et debout sur cet observatoire mouvant, 
nous apercevons au milieu de la rivière des vais- 
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seaux de guerre anglais, américains, japonais,- et 
les stationnaires du consulat. Mais tout s'efface 
rapidement, le flot nous entraîne. Voici la mer; 
voici, passant près de nous à toute vapeur, 17ra- 
ouaddy, des Messageries maritimes, qui vient de 
France. Dans quinze jours il repartira pour Mar- 
seille, emportant nos dépêches : nous serons alors 
déjà bien loin ! Ce n'est pas sans un sentiment 
de regret que nous voyons disparaître ses pavil- 
lons tricolores : car le drapeau, c'est encore la 
patrie , comme le consulat de France à Chang- 
hai, c'est la France toujours présente. Et main- 
tenant nous allons nous enfoncer dans des régions 
éloignées où la civilisation n'a pas pénétré ; nous 
entreprenons un voyage périlleux dans des con- 
trées à peine explorées , à travers des obstacles 
et des dangers possibles, au milieu de popula- 
tions ignorant l'Europe. 

Une énorme tache jaune s'étend devant nous sur 
l'Océan, une embouchure immense s'ouvre dans 
les terres plates presque submergées. — Le fleuve 
Bleu! s'écrie mon compagnon de voyage. — 
Le Yang-tze-kiang ! dit mon lettré. Pourquoi cette 
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dénomination flatteuse de fleuve Bleu? pourquoi 
ce titre orgueilleux de Fils de l'Océan donné par 
les Chinois à leur fleuve ? Ses eaux , loin d'être 
azurées, sont bourbeuses et gardent une teinte 
fauve ; et cet enfant de la mer a bien peu l'amour 
de la famille, car ses flots sont rebelles aux 
caresses des vagues, et il semble refuser de ren- 
trer dans le sein maternel. C'est un spectacle des 
plus curieux que cette vaste étendue d'eau jau- 
nâtre faisant digue et ne se confondant jamais 
avec l'azur de la mer. 

Je songe involontairement au Rhône, que j'ai 
vu à Bouveret se conduire de même à l'égard du 
Léman. Ces grands fleuves ont des fiertés patri- 
ciennes : ils prétendent rester en dehors de la 
plèbe aquatique. 

L'estuaire du Yang-tze-kiang est d'une naviga- 
tion difficile. Les écueils y sont nombreux, des 
bancs de sable s'y rencontrent qui déroutent 
souvent le pilote le plus habile par des forma- 
tions nouvelles et inattendues. 

A mesure que nous avançons dans le fleuve, 
nous croisons des bateaux qui entretiennent des 
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relations fréquentes du cours inférieur du Yang- 
tze-kiang à la ville que nous quittons. Il y a en 
effet sur le fleuve, entre Chang-hai fet les diffé- 
rents ports ouverts aux Européens, un service 
régulier de beaux steamers : les uns , très-con- 
fortables et luxueux même, appartiennent à 
MM. Butterfield et Swire ou à MM. Russell and 
C° ! , et les autres au China Mer chants. 

Le China Merchants est une compagnie chi- 
noise de navigation créée par Ly-hong-tchang, 
vice-roi du Tche-ly. Cette grande compagnie, 
subventionnée, paraît-il , par le gouvernement , 
fait une concurrence acharnée aux firms euro- 
péennes, qui, comme les Jardine, les Douglas 
Lapraik , etc. , • ont des steamers pour faire le 
cabotage. 

Actuellement, le China Merchants* Steam navi- 
gation Company a plusieurs grands et beaux 
vapeurs sur la ligne de Tien-tsin , de Han-keou 
et de Fou-tcheou. Pourra-t-elle lutter long- 



1 Tous les vapeurs de MM. Russell and C° ont été achetés 
par la Compagnie chinoise. 
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8 LE FLEUVE BLEU. 

temps encore contre les capitaux anglais et amé- 
ricains? Cela est douteux. 

Presque tous les bateaux sont déjà hypothéqués 
à 10 pour 100, et les fonds deviennent bien 
difficiles à trouver en Chine. Les grands ban- 
quiers du Chen-si, qui ont à plusieurs reprises 
prêté de l'argent au gouvernement de Pé-kin, 
n'ont pu obtenir et n'obtiendront pas le rembour- 
sement de leurs avances; de plus, l'État vient de 
faire un nouvel emprunt, garanti par le service 
des douanes impériales maritimes. Aussi n'est-il 
pas permis d'espérer beaucoup dans l'avenir des 
compagnies qu'il subventionne. 

A soixante-dix lieues environ de Chang-haï, 
la ville de Tchin-kiang-fou apparaît sur la rive 
droite du fleuve. Le bateau s'arrête : c'est notre 
première station depuis le départ. 

Tchin-kiang-fou est un des ports du Yang-tze- 
kiang ouverts au commerce; son importance est 
secondaire : quelques Européens seulement, con- 
suls, marchands ou missionnaires, s'y rencon- 
trent. Cette ville n'accepte pas volontiers les 
Européens; et, de fait, depuis la guerre de 1860, 
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DE CHANG-HAI A OU-HOU. 9 

les missionnaires et consuls anglais et américains 
ont pu l'apprendre plus d'une fois à leurs dépens. 
Elle partage cette mauvaise réputation avec Tan- 
tcheou , qu'on trouve plus au nord dans l'inté- 
rieur, à trois petites journées. 

A l'endroit où nous sommes arrivés, une tran- 
chée s'ouvre près des remparts en ruine, morne, 
obstruée de limons verdàtres; des eaux croupis- 
santes et des ordures sont éparses par flaques au 
pied des talus effondrés. Voilà ce qui fut l'entrée 
du fameux canal impérial, le Iun-lean-hô, une 
des merveilles de la Chine. 

Notre imagination nous reporte malgré nous 
à l'époque où chaque année passaient là, dans 
l'eau profonde, trois mille grandes jonques appor- 
tant aux greniers du Fils du Ciel les tributs de riz 
et de sorgho des provinces méridionales. Aujour- 
d'hui, la prodigieuse artère n'est plus qu'une 
sorte de fossé d'écoulement. En été, alors que la 
crue a fait monter le niveau du fleuve Bleu de 
plus de trente mètres , et que l'insatiable Fils de 
l'Océan, dévorant des villes entières, inonde 
deux grandes provinces, le canal détourne une 

1. 
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portion du trop-plein de ses eaux. À cette époque 
seulement, une barque peut aller de Tchin-kiang 
à Linn-tsin-tchéou dans le Chan-tonç. 

Gomment expliquer le dépérissement d'une 
œuvre, la plus gigantesque peut-être qui soit en 
Chine, et certainement celle qui aurait pu rendre 
le plus de services au commerce? 

Ce canal unique au mbnde ne fut ni conçu ni 
exécuté en vue de l'utilité publique; les empe- 
reurs en gardèrent toujours le 'monopole pour 
eux et pour leurs familles. Ils l'employaient au. 
transport des produits de l'impôt en nature sur 
les céréales du midi. Le jour où les luttes intes- 
tines détournèrent l'attention du souverain et 
troublèrent la perception des dîmes , le gouver- 
nement abandonna complètement l'entretien du 
Iun-lean-ho, et la vase envahit son lit. On fit venir 
le riz par mer. C'est pour cela que chaque année 
les mandarins réquisitionnent trois ou quatre 
cents navires qu'ils dirigent sur Tien-tsin. Ainsi 
le commerce n'est point venu rendre la vie au 
canal ; les pressions arbitraires des gouverneurs 
détruisent la spéculation et sont un obstacle au 
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développement des affaires dans le sud de l'em- 
pire. 

Sans doute, nous ne verrions plus aujourd'hui 
les malheureuses populations du Chan-tong et du 
Tché-ly décimées par la famine, si la navigation 
sur le canal impérial était encore possible. Ali- 
menté par les eaux du fleuve Bleu , il les roulait 
vers le nord, à travers ces provinces auxquelles il 
apporterait aujourd'hui leur subsistance. Il les 
ferait communiquer avec Tien-tsin , où il va se 
perdre dans le Pei-ho, tout près du palais impé- 
rial, cédé en 1860 à la France, et occupé pen- 
dant dix ans par nos consuls et nos missionnaires 
jusqu'aux massacres de 1870. Il pourrait ouvrir 
la Chine intérieure au commerce européen. 

J'ai contemplé longtemps cette ouverture 
d'une voie de six à sept cents lieues de longueur 
transformée en une espèce de marécage, et je 
ne pouvais me défendre de tristes réflexions. Je 
songeais à tout le travail, à toute l'intelligence 
dépensés dans cette canalisation colossale, où 
des sinuosités innombrables avaient été savam- 
ment ménagées pour prévenir la violence du cou- 
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rant, et par laquelle la Chine inconnue réalisait 
déjà les plus hautes conceptions du progrès pacifi- 
que, quand le monde entier ne s'occupait encore 
que de guerres et s'épuisait en luttes ! . La plus 
large idée que les souverains du Céleste Empire 
aient jamais eue est certainement la conception 
du Iun-le.an-ho ; pour nous , c'est une oeuvre c(ui 
ne le cède pas à la grande muraille , ce travail si 
vanté de Tsin-chi-hoang. 

Tel qu'il est, le canal impérial pourrait encore 
redevenir ce qu'il fut, si un empereur ou une 
compagnie prenait la résolution d'exécuter le 
projet auquel tout le monde songe : nettoyer et 
creuser le Iun-lean-ho. Mais personne ne le fera, 
dans ce pays qui lui aussi est envasé dans la 
mollesse et l'incurie. Vivre au jour le jour, ne 
s'exposer à aucun trouble, demeurer tranquilles, 
ne pas supporter d'être dérangés dans leurs 
chères habitudes, voilà les seules préoccupations 

1 Lao-tze écrivait, plus de cinq cents ans avant J. C. : « La 
paix la moins glorieuse est préférable aux plus brillants succès 
de la guerre. La victoire la plus éclatante n'est que la lueur 
d'un incendie. Qui se pare de ses lauriers aime le sang et mérite 
d'être effacé du nombre des hommes... » 
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des Chinois. Les idées nouvelles les irritent. Ils 
les repoussent, et si on les leur impose, ils luttent 
pour les renverser. Qu'on essaye de leur créer 
des voies de communication perfectionnées ! Ils ne 
se contenteront pas de les laisser dépérir comme 
le Iun-lean-ho. Construisez-leur des chemins de 
fer : cela va trop vite ; ils les brûleront. Établissez 
des télégraphes : cela détruit le fong-choui l ; ils 
enlèveront les poteaux , et des fils ils feront des 
clous. 

Cette insuffisance du canal impérial, ce manque 
absolu de grandes voies, joints à l'inertie de la 
race, ont pour la Chine les plus désastreuses con- 
séquences. Comme nous l'avons dit, la famine 

1 Fong-choui (littéralement, vent et eau). Les Chinois dé- 
signent sous ce nom une certaine harmonie qui doit régner, 
disent-ils, soit entre les éléments, soit entre les lignes, pour que 
les hommes soient heureux. 

Une région est-elle attaquée par des fièvres paludéennes, on 
attribue la maladie à la disparition du fong-choui. Le voisin 
a-t-il bâti une maison dont une ligne d'angle prend en flanc 
la muraille de l'édifice à côté, l'harmonie est détruite , le mau- 
vais génie va se jeter sur la malheureuse habitation. C'est une 
sorte dejettatura qui trouble le fong-choui. Il n'est pas éton- 
nant que les poteaux pointus du télégraphe et ses longues 
lignes de fils passés dans des faïences à formes insolites parais- 
sent redoutables à une nation superstitieuse. 
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dépeuple des contrées entières : le Ghan-si perd 
un tiers de ses habitants ; le Ghen-si , le Ghan-tong, 
le Tche ly, les deux dixièmes au moins; dans le 
midi, où déjà l'inondation a fait de cruels rava- 
ges, le choléra- vient répandre la terreur et ache- 
ver l'œuvre de destruction. 

Il semble que de pareilles souffrances auraient 
dû, à la longue, exaspérer la population; que 
quatre cents millions d'hommes se seraient enfin 
levés pour réclamer un remède à tant de maux, 
et qu'ils auraient un jour exigé du gouverne- 
ment qu'il donnât à la Chine ce que possèdent 
tous les autres pays du monde : des voies ferrées, 
des canaux navigables , des routes pour le trans- 
port du riz et du sorgho. Cette grande manifes- 
tation ne s'est pas faite : les paisibles Chinois 
meurent, mais meurent avec soumission. 

A peine a-t-on vu quelques bandes de marau- 
deurs piller le grenier d'un riche avare et impi- 
toyable, qui refusait de donner, de prêter, de 
vendre aux mourants une mesure de grain. 

Quelques heures de navigation, séparent à 
peine Tchin-kiang de Nan-kin . 
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Nan-kin est une des villes de Chine qui ont 
été le plus souvent et le mieux décrites ; aussi ne 
nous arrêterons-nous pas à en présenter le 
tableau. D'ailleurs, la peinture que nous en ferions 
risquerait d'être bien rétrospective t Depuis une 
quinzaine d'années, en effet, les Taï-pîng, Ichang- 
mao ou rebelles à longs poils ont dévasté la cité 
immense, et derrière ces puissantes murailles, le 
voyageur n'aperçoi tplus que des ruines. On chasse 
le chevreuil, la bécassine et le faisan dans les lieux 
mêmes où se dressaient de belles rues, de riches 
maisons, de grands magasins aux devantures 
dorées et rouges. Seule, la partie sud est aujour- 
d'hui habitée ; c'est là qu'est le nan-men (porte 
du midi), où sont groupés lés marchands, la 
bourgeoisie, les tribunaux, et toute la partie 
vitale de la ville. 

Le vice-roi de la province réside à Nan-kin ; 
il habite un palais construit par le chef des T aï- 
ping, lequel prétendait descendre de la dynastie 
des Ming et se faisait appeler prince. Il faut que 
l'orgueil chinois ait oublié ses traditions natio- 
nales, ou bien que les fonds publics soient fort 
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bas, pour que ces constructions des rebelles 
n'aient pas été maudites et rasées. 

Avant de quitter Nan-kin, j'ai voulu voir 
l'emplacement de la Tour de porcelaine, et, con- 
formément à l'usage établi parmi les touristes et 
les globe-trotters, emporter avec moi, en manière 
de souvenir, un de ses fragments vernissés, 
blancs, jaunes ou verts, de forme bizarre. 

Le propriétaire du bidet que j'avais loué à 
l'entrée du faubourg de la ville s'offrit pour 
guide et me conduisit près d'une petite pagode 
dans un terrain vague, en dehors des murs. 

Désireux d'obtenir des renseignements précis 
sur la tour fameuse, et surtout d'en retrouver 
quelques vestiges, je m'adressai à un bonze qui 
depuis quelques minutes me contemplait d'un 
air béat. Mais humilié sans doute qu'un Yan- 
kouai-tze (diable d'Occident) l'interrogeât, il se 
contenta, sans répondre, de me montrer du doigt 
une sorte d'esplanade couverte de ronces. — Je 
m'approchai et j'écarquillai les yeux tant que je 
pus : aucun débris, pas une trace ne laissait voir 
qu'il existât là, il y a vingt ans à peine , un 
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monument d'une originalité telle que les poètes 
chinois crurent devoir en faire une divinité. Je 
m'en allai, penaud de ma déconvenue, et je dus 
quitter Nan-kin, ma malle vierge de toute brique 
dé porcelaine , enviant les voyageurs fortunés 
qui ne manquent pas chaque ibis d'en ramasser 
de nouvelles. 

Un petit canal de deux lieues seulement relie 
Nan-kin au fleuve. Je le descendis sur une 
barque que me fournirent les Pères Jésuites, de 
qui j'avais reçu une hospitalité cordiale. Revenu 
au Yang-tze, je me trouvai au milieu d'un amas 
de jonques groupées à l'entrée du canal; le 
steamer le Ho-nan devait arriver avant la nuit, et 
j'allai faire, en l'attendant, une promenade sur la 
berge en face de ma barque. Je fus alors témoin 
d'une scène qui semblerait étrange en Europe, 
mais que l'on a souvent occasion de voir en 
Chine , pour peu qu'on se mêle à la population 
des campagnes. Une cinquantaine de bateliers 
s'acharnaient à détrousser, à démâter, a déchi- 
queter une grosse jonque; les cordages, les 
voiles, les rames, le gouvernail, la batterie de 
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cuisine, les tables, les planches servant de lit, 
tout disparaissait pour passer sur une jonque 
plus grande, à l'ancre près de là. 

Je n'avais guère, d'abord, prêté attention à 
ce déménagement ; mais tous les Chinois de ma 
barque, domestiques et rameurs, en étaient si 
occupés que je m'approchai d'eux pour savoir 
ce qui les absorbait à ce point. 

u Ce sont, me dirent-ils, des mariniers qui se 
sont battus pour affaire de jeu ou de créance ; 
les vainqueurs pillent les vaincus. C'est justice. » 
Ceux-ci, debout sur la rive, voyaient en silence 
le dégréement de leur jonque. 

J'ai assisté plusieurs fois dans le nord de la 
Chine à de pareilles opérations : les débiteurs 
qui refusent de payer leurs dettes, ou qui sont 
devenus véritablement insolvables, se voient 
presque toujours chassés de leur habitation par 
une troupe d'hommes et de femmes armés de 
pioches; il est procédé à la démolition de la 
maison : c'est l'affaire de quelques heures. Et 
l'on rencontre ces créanciers emportant, les uns, 
une table, une porte ou une chaise; les autres, 
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des croisées, la marmite et les casseroles ; quant 
aux murs , s'ils sont en terre, on les laisse 
debout; s'ils sont en briques, on les arrache pour 
en charger des voitures, et l'on emporte celles 
qui peuvent être utilisées. 

Ainsi, autrefois, chez les Romains, une des 
Douze Tables permettait aux préteurs de couper 
en morceaux le débiteur insolvable et récalci- 
trant : in par{es secanto, disait la loi l . Les créan- 
ciers s'en allaient chacun de son côté, l'un 
avec un bras, l'autre avec une jambe, selon le 
hasard du partage. 

Il y a progrès en Chine : on dissèque la mai- 
son, non le propriétaire. 

Au demeurant , cette méthode de se faire jus- 
tice soi-même est moins coûteuse qu'un procès, 
et les débiteurs eux-mêmes y trouvent leur avan- 
tage; d'ailleurs, elle a cela de bon qu'une fois 
la maison démolie, les créanciers n'eussent-ils 
trouvé dans les matériaux qu'ils emportent qu'un 

1 On considère cependant en général cette loi comme pure- 
ment comminatoire, et Ton penne qu'elle n'a été que très-rare- 
ment appliquée. 
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dixième de ce qui leur est dû, ils sont obligés de 
s'en contenter : ils se sont payés par leurs mains. 
Le mandarin , dans le cas où il apprendrait ce 
qui s'est passé , ne punirait les coupables que de 
cent coups de bambou. Si plus tard les créanciers 
voulaient exiger le complément de la dette, le 
débiteur porterait plainte, et l'autorité jugerait 
en sa faveur. 

Mais j'entends un sifflement prolongé ; c'est le 
hou-kou d'un vapeur américain : c'est le Ho-nan. 

Vite, vite, je monte à bord, car les steamers ne 
stoppent que quelques instants en vue de la ville 
de Nan-kin.- 

Il est déjà tard ; les eaux du fleuve reflètent les 
teintes rouges du soleil couchant. On peut cepen- 
dant encore apercevoir au loin les ruines de Tâï- 
ping-fou , qui fut habitée pendant sept années 
par les rebelles. Il ne reste plus de cette ville , 
autrefois renommée pour sa beauté , que quatre 
petites tours octogones et quelques masures. 

Nous oublions les ruines au milieu de l'agita- 
tion commerciale de Ou-hou, riche cité que les 
négociants européens, toujours soucieux d'ouvrir 
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des voies à leur trafic, convoitent depuis long- 
temps î . Mais bientôt ses mâts et ses mille 
jonques se confondent dans l'éloignement avec 
les roseaux du rivage. 

Dans la brume du soir, on entend la clameur 
des grenouilles, pullulant au milieu de la vase 
spongieuse et molle, saturée d'eau, qui forme le 
sol mare'cageux de la province du Kiang-nan. 

1 La convention récente de Tche-fou vient de la com- 
prendre dans les cinq nouveaux ports ouverts au commerce 
étranger» 
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La ville grimpante. — Un « vieux grand monsieur » de vingt- 
six ans. — Le matelas d'or de l'avare. — La pagode du Chien 
fidèle. — Comment de hérisson on devient dieu. — - Les 
fabricants de vieille porcelaine à Kieou-kiang. — Les fau- 
bourgs à fleur d'eau de Han-kéou. — Les bottes des hommes 
de thé. -*- Les crus de thé. 

♦ 

En approchant de Ngan-kin-fou , l'aspect 
des rives change : les roseaux sont plus rares , 
les montagnes se haussent et se pressent. L'œil, 
fatigué des teintes grises, se repose volontiers sur 
des coteaux verts et des collines boisées. Du 
milieu du fleuve, nous voyons surgir un à un sur 
les sommets des manières de villages, sembla- 
bles de loin à des nids géants accrochés à de 
grandes hauteurs, ou à ces cormorans qui se 
perchent sur les rochers et que nous rencontre- 
rons au Se-tchuen , dans le cours même de ce 
voyage. 

Bientôt ces groupes indistincts s'étagent et 
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s'harmonisent; le paysage s'éclaire : voici venir 
à nous une ville aérienne, bâtie sur trois assises, 
et offrant le pittoresque assemblage de maisons 
de bambous et de nattes recouvertes de boue ou 
de mortier , grimpant vingt-cinq collines à la 
fois, se bâtant les unes derrière les autres «t 
s'échafaudànt jusque dans les airs. C'est la 
curieuse cité de Ngan-kin-fou , avec ses trois 
quartiers séparés , imitant philosophiquement 
par leur assiette l'échelle sociale elle-même : en 
bas sont parqués les ouvriers ; les commerçants 
vivent à mi-côte ; les mandarins habitent les 
cimes. 

Gomme toutes les villes qui tombèrent au pou- 
voir des rebelles, Ngan-kin-fou souffrit beau- 
coup du passage de ces vandales. Avant eux, les 
habitations étaient en pierre et présentaient un 
caractère plus monumental. Au reste, nous ne 
pûmes guère constater des traces de ravages et 
fûmes obligés de n'emporter qu'une idée bien 
générale de cette cité : en effet, il est difficile aux 
passagers d'y descendre, les navires ne s'y arrê- 
tant que très-peu d'instants. Elle passe pour être 
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hostile eux Européens : j'incline fort à le croire. 
C'est le pays qui a sévi avec le plus de violence, 
par ses grands mandarins, contre les prédica- 
teurs de l'Occident. Il n'y a pas deux ans, ils 
ont massacré un prêtre et plusieurs néophytes. 
En 1860, dans toute la province du Ngan-hoeï, 
il n'y avait pas, je crois, une famille chrétienne. 
Les missionnaires jésuites, qui depuis quinze 
ans cherchent au prix des plus grands efforts à 
introduire quelque civilisation dans cette contrée 
presque inabordable, ont vu à plusieurs reprises 
incendier leurs chapelles et leurs écoles. 

Nous prîmes là deux ou trois passagers chi- 
nois. Il y avait parmi eux un petit mandarin du 
troisième degré, un bouton de cristal : il était 
ouei-iuen , c'est-à-dire délégué quelconque , ou 
simplement peut-être suivant d'un haut person- 
nage. Je m'approchai et reconnus en lui un 
riche, comme on dit en chinois ; il portait la 
robe de soie à ramages couleur prune, le m«- 
koua-tze, sorte de casaque en satin noir bordé 
de fourrures, et les souliers gris -perle avec 
arabesques de velours. Derrière lui , un domes- 
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tique portait le chapeau officiel, la pipe à opium 
et la théière. Nous liâmes conversation, et quoi- 
que ce fût un jeune homme, je commençai selon 
l'usage par lui dire : « Vieux grand monsieur, 
quelle est la noble première lettre de votre nom, 
votre noble pays et votre grand âge ? » 

11 fut aimable et daigna me répondre. Il me 
dit qu'il était le neveu de Ou-fan-taï , le tréso- 
rier général de Ngan-kin, qui organisa la résis- 
tance dans la ville contre les Nien-feï, voleurs 
ambulants. Et là-dessus, voilà mon petit manda- 
rin embarqué sur des bavardages extravagants ; 
dans le flot je recueillis cette petite histoire, qui 
donne une idée suffisante de la vaillance des 
Chinois. 

C'était dans le temps où la ville de Ngan-kin 
était assiégée par les Nien-feï. La population 
affolée faisait rapidement ses malles et se dispo- 
sait à traverser le fleuve pour chercher un abri 
sûr parmi les villages voisins. En l'absence du 
gouverneur, le fan-taï (trésorier général,) cher- 
chait à arrêter l'émigration.. Il distribua des 
armes à tous les hommes talides, et ordonna que 

2 
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personne ne manquât au service des remparts. 

Les Chinois , fidèles à leur nature peu guer- 
rière , s'empressent en pareille circonstance de 
se dérober aux exigences de leurs chefs. C'était 
chez les habitants de Ngan-kin à qui s'esqui- 
verait de la ville. Bientôt cela devint un sauve 
qui peut général , et Ou-fan-taï se vit obligé de 
fermer les portes et d'établir à chacune d'elles 
un poste de soldats dévoués , avec ordre de ne 
plus laisser sortir que les malades, les vieillards, 
les femmes et les enfants. 

Or, un avare, fort riche et fort soucieux de 
conserver sa richesse en même temps que son 
propre individu, après avoir essayé en vain plu- 
sieurs stratagèmes pour y réussir, s'avisa du 
moyen suivant. Sur un solide brancard impro- 
visé, il étala des lingots d'argent, de la valeur de 
quinze mille francs de notre monnaie ; par-des- 
sus il étendit une couverture , un petit matelas ; 
puis , subitement atteint d'une maladie dçs plus 
graves, il se coucha, en geignant, -sur le tout. 

Porté sur les épaules de quatre vigoureux 
gaillards qui avaient intérêt à ne le point trahir, 
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le faux malade parvint ainsi à la porte de l'Ouest. 
Là, le chef du poste examina minutieusement la 
face suspecte de ce moribond : elle était piteuse, 
enveloppée de chiffons , avec des yeux morts 
et une bouche tordue d'où s'échappaient des 
eh-ya! eh-ya! lamentables. L'officier, sourd à 
tant de douleurs , souleva délicatement la cou- 
verture , découvrit la cachette , avec le flair des 
hommes de douane, et le pot aux roses apparut. 
C'est à peine si le malheureux agonisant put 
sauver sa personne et sa chemise. 

Nous avions trouvé en Espagne et ailleurs des 
récits analogues; nous en conclûmes que cette 
ruse est une légende universelle. 

Ce bouton de cristal était bon diable : nous 
causâmes longtemps encore et devînmes très- 
bons amis; il m'offrit sa pipe à fumer et une 
tasse de son thé. Les Chinois aiment beaucoup à 
faire montre de leur érudition ; ils sont, en géné- 
ral, excellents diseurs. Le neveu de Ou-fan-taï fut 
très-flatté de voir que je l'écoutais avec intérêt. 

Nous étions arrivés en face d'une superbe 
pagode battue des eaux ; elle s'élevait sur la rive 
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gauche du fleuve , au versant d'une montagne 
où s'épandait une foret de sapins. Le lieu sem- 
blait recueilli; au front du monument sacré, 
le soleil faisait rayonner la vernissure jaune des 
corniches; des tigres d'or grimaçaient sur les 
portes rouges, allongeant leurs formes fantas- 
tiques ; autour des colonnes de bois laqué , que 
couronnait une véranda aux bords évasés, des 
dragons verts et bleus se tordaient. 

« À quelle divinité est donc consacré ce 
temple? dis-je en me tournant vers le parent 
du trésorier. 

— A un chien. 

— Bah ! 

— r Voyez plutôt. Vous pouvez lire avec votre 
lorgnette les trois grandes lettres dorées qui 
brillent au haut de l'édifice : « Ngi-keou-tang * , 
Pagode du chien fidèle. 

— Il y a là-dessus une légende?... 

— Que je vais vous conter, w 

Et l'intarissable petit mandarin commença : 

« Ah! c'était, avant de devenir un dieu, un 

bien bon et bien intelligent caniche que Eull ! Il 
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appartenait à un menuisier. Ce brave artisan 
avait à force d'épargne et de privations amassé 
dans le Kiang-si un petit avoir. Il revenait au 
pays avec son chien : il ne s'était point séparé 
de Eull pendant de longues années de voyage ; 
ils avaient traversé la même fortune , vieilli en- 
semble, et l'animal, toujours prêt à comprendre 
l'homme , était devenu son meilleur ami. Le 
menuisier poussait devant lui une brouette char- 
gée de son trésor, de ses outils , de son bagage ; 
à dix pas d'intervalle , Eull trottait suivant son 
maître. Tout entier au bonheur de revoir son 
village , l'homme se hâtait , bâtissant des rêves , 
arrangeant doucement la paix de ses vieux jours, 
avec le produit béni de tant de fatigues, et sou- 
riant au repos péniblement acheté. Environ 
deux lieues avant d'arriver à Ngan-kin-fou , le 
chien s'arrêta : le soir tombait. On entendit 
d'abord des jappements pressés comme des ap- 
pels ; le maître, les oreilles et les yeux pleins de 
songes, marchait plus vite, poursuivant la vision 
lointaine. Alors l'aboiement de Eull ressembla à 
un long sanglot : on eût dit qu'il se lamentait sur 

2. 
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un malheur irréparable, et qu'après avoir vai- 
nement tenté d'avertir son ami, il pleurait sur lui, 
comme s'il voyait sa vie à jamais perdue. Mais 
les malins esprits de la nuit berçaient le voya- 
geur d'images riantes, empêchant les plaintes de 
Eull d'arriver jusqu'à lui. Dans l' éloigneraient, les 
hurlements douloureux s'éteignirent. L'homme , 
d'un pas ému, touche enfin au seuil si désiré ! 
Là , pour se bien convaincre de la réalité heu- 
reuse, il veut porter la main sur la consolation de 
sa vieillesse, sur l'argent qu'il a mis toute sa vie 
à gagner. O ^désespoir ! la caisse est vide ! la 
brouette est défoncée et son trésor perdu ! Les 
yeux à terre, courbé 7 pleurant, il erra jusqu'à 
l'aube , et pendant huit jours et huit nuits il ne 
se lassa pas de chercher encore. Fou de douleur, 
résolu enfin à quitter une existence désen- 
chantée, tué déjà par la mort de son espérance , 
il essaye d'atteindre une branche pour s'y nouer 
la gorge. Au pied de l'arbre il heurte une forme 
étendue; il se baisse, il regarde : c'était Éull, 
mort ! 

« Sous les pattes de son humble ami, la terre 



dbyGoogk 



DE NGAN-KIN-FOU A HAN-KEOU. 31 

était fraîchement remuée : l'argent était là. Le 
pauvre animal avait gardé à l'homme le bien où 
il lui voyait mettre toutes ses joies : jusqu'au 
dernier souffle, il l'avait défendu, fidèle, et 
voyant que pour vivre lui-même il lui fallait 
quitter et perdre, ce qui faisait la vie de son maî- 
tre, il s'était condamné à mourir. 

u Quelques semaines plus tard. on éleva en 
ce lieu un petit monument commémoratif. Per- 
sonne ne songeait encore à faire de Eull une 
divinité; mais les poètes vantèrent si bien les 
vertus du chien qu'il vint quelques bonnes 
femmes dire des prières et brûler de l'encens sur 
sa tombe. Peu à peu la dévotion se propagea ; 
on venait de fort loin pour obtenir la faveur de 
retrouver une vache , un âne , une poule ou de 
l'argent ; le modeste monument ne suffisait plus. 
— On fit une souscription dans tout le pays , et 
Ton put bientôt construire la magnifique pagode 
de Ngi-keou-tang, qu'habitent aujourd'hui une 
douzaine de bonzes. » 

Certes , si Confucius renaissait et qu'il pût 
voir à quelles superstitions grossières sont des- 
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cendus ceux qu'il avait dotés d'une religion , ce 
spectacle attristerait profondément le vieux phi- 
losophe ! Ce temple élevé à un chien n'est pas 
un fait isolé en Chine , et pendant que le neveu 
d'Ou-fan-taï s'émouvait presque lui-même à son 
récit, je me rappelais une pagode semblable que 
j 'avais vue à cinq lieues au sud-ouest de Tien- 
tsin et qui se mêlait dans mon souvenir à une 
histoire de hérisson. C'était en effet à un insec- 
tivore de cette espèce qu'on avait dédié le lieu 
saint. Une grange brûlée, un hérisson effaré 
trouvé dans les cendres et qui cachait évidem- 
ment sous ses piquants un esprit incarné dans 
sa forme, il n'en avait pas fallu davantage pour 
élever un temple éclatant, créer des revenus à 
la bête morte, que remplace dans un grillage un 
congénère vivant, et pour entretenir une demi- 
douzaine de gros bonzes chargés de nourrir, 
vénérer et invoquer nuit et jour l'animal. Le 
voyageur peut visiter tout cela aujourd'hui, et le 
sanctuaire s'appelle Tsse-wei-tang, ou la pagode 
du Hérisson. 

Poussé par une forte brise , le Ho-nan glissait 
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sur les eaux jaunes du fleuve , chassant devant 
lui des vols de canards et de sarcelles. Depuis 
longtemps déjà les tigres et les dragons bariolés 
de la pagode , la montagne , le bois de sapins 
s'étaient effacés derrière nous : de nouvelles 
nuées d'oiseaux aquatiques ne cessaient de vole- 
ter autour du bateau. Mais le bruit des roues , 
quelques coups de fusil d'officiers et de passa- 
gers s'amusant à faire parade de leur adresse , 
effarouchaient bien vite ces oiseaux, qui s'en- 
fuyaient en une longue bande blanche et noire 
vers le lac Po-yang, dont on apercevait l'entrée 
au loin , sur notre gauche. 

A peine avions-nous marché quinze heures 
depuis notre départ de Nan-kin, et déjà nous 
touchions à Kieou-kiang, notre dernière étape 
avant d'entrer au plus lointain des ports ouverts 
aux Européens sur le fleuve Bleu, dans la grande 
ville de Han-keou. 

Kieou-kiang n'a qu'une importance relative : 
les trois ou quatre maisons européennes qui y 
sont établies ne font presque pas d'affaires. Pen- 
dant deux mois seulement , elles exportent du 
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thé; mais on est ici trop près de Han-keou, qui 
absorbe cette branche de commerce. 

Nous ne nous arrêtâmes à Kieou-kiang qu'une 
heure ou deux , le temps de jeter sur le quai 
quelques ballots de « shirtings » et d'embarquer 
quelques jarres d'huile de ricin. J'ai pu cependant 
aller visiter un des magasins de porcelaine dans 
la ville chinoise. C'est de la province du Kiang- 
si, dont Kieou-kiang est une des principales 
villes, que provient cette porcelaine à fleurs et à 
personnages si répandue en Chine. On en trouve 
partout : à Marseille comme à Paris, les vitrines 
des boutiques regorgent des échantillons de ce 
genre. Tout récemment, à l'Exposition univer- 
selle , on a pu en voir une salle pleine dans la 
section chinoise. 

Dans ces fabriques de Kieou-kiang , on imite 
assez bien la vieille porcelaine. Il n'est donc 
pas rare de voir un marchand de bibelots vous 
offrir pour le modeste prix de mille francs un 
vase ou une potiche qui en vaudra bien cinq ou 
six. Vous croyez posséder dans votre collection 
un beau spécimen de la porcelaine de Kan-chi 
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ou de Tien -long; souvent ce n'est que l'imita- 
tion d'un vieux dessin sur un vase fabriqué en 
1877. Le brocanteur indigène a su donner à 
quelques petites ébréchures faites à dessein une 
teinte noirâtre qui peut tromper les connais- 
seurs, même ceux qui se disent habiles. 

J'admirai fort, comme je le devais, ces magi- 
ciens surprenants qui narguaient les siècles, fai- 
sant marcher le temps à reculons et fabriquant au- 
jourd'hui des porcelaines de plusieurs centaines 
d'années d'existence , et je revins au steamer, 
emportant cinq ou six petites assiettes jaunes et 
rouges, une théière blanche sur laquelle un ter- 
rible guerrier bleu était campé, et quelques tasses 
à paysages variés, avec leurs soucoupes, où 
s'ouvraient des fleurs de lotus. On y voyait écrit 
en beaux caractères : « Oh ! qu'il est doux de 
boire le thé à l'ombre des bambous ! » Le tout 
m'avait coûté huit francs. C'est qu'il fallait songer 
à monter peu à peu le ménage dont nous ne 
tarderions pas à avoir besoin , quand sur notre 
barque chinoise nous nous mettrions en route 
pour le Se-tchuen. 
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Nous ne devions plus rester longtemps à bord 
du Ho-nan. Le soleil était encore sur l'horizon 
que déjà Ton apercevait de loin une fourmilière 
de bateaux et de barques de toutes dimensions ; 
c'était l'entrée de l'immense port de Han-keou. 

Nous distinguons à droite des formes blan- 
ches : ce sont les maisons européennes; et plus 
loin, un amas de longues poutres s'enfonçant 
dans la vase , surmontées chacune d'une cahute 
noire , comme dans les cités lacustres des pre- 
miers temps; elles ont l'air d'oiseaux monstrueux 
endormis sur une patte au bord du fleuve, ou de 
fantastiques girafes avançant curieusement la 
tête et dressant le cou : ce sont les faubourgs de 
Han-yan-fou*. A gauche, de l'autre côté du Yang- 
tze, qui a ici plus de deux kilomètres de large, 
une grande -et forte ville s'entoure de murs : 
c'est Ou-tchan, la capitale du Hou-pe. Nous 
sommes dans Ja partie la plus populeuse et la 
plus commerçante de la Chine. On dit qu'autre- 
trefois, avant les rebelles, la réunion de ces trois 
villes formait une agglomération de plus de dix 
millions d'habitants. 
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Le commerce de Han-keou est très-impor- 
tant. Les produits des riches provinces du centre 
et de l'ouest y arrivent facilement par le Yang-tze 
et par l'impétueuse rivière Han, qui a donné son 
nom à cette ville : Han-keou, « bouche du Han n . 
Les Anglais et les Russes y font un grand 
commerce de thé; mais le tea season (saison 
du thé) ne dure que deux ou trois mois. Il est 
vrai qu'à cette époque on fait près de soixante 
millions d'affaires. C'est le moment où arrivent 
les tea tasters; la population européenne est alors 
doublée. Dix vaisseaux à la fois sont à l'ancre et 
se chargent de thé pour l'apporter directement 
à Londres ou à Odessa. 

Ici, comme à Fou-tcheou, les Russes ont 
dans l'intérieur du pays des résidences et des 
fabriques au centre des régions du thé. Ils 
achètent sur place et font fabriquer, avec des 
résidus et des thés de qualité inférieure , le the 
en briques, qui est bu en Russie par l'armée , les 
Cosaques et le peuple. Ce sont eux encore qui 
expédient de Han-keou ce que l'on appelle le thé 
de la Caravane. 

3 
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J'ai eu occasion de visiter à Fou-tcheou, d'où 
l'on exporte la meilleure qualité et la plus grande 
quantité de cette denrée, la belle plantation de 
Pé-lin, située sur de hauts plateaux. J'y ai tu 
l'arbre à thé, qui appartient, comme on le sait, à 
la famille des camélias : c'est un petit arbuste 
rabougri et très-vivace. La récolte commence 
au mois de mai ; on coupe alors la pousse de 
l'année, c'est-à-dire les petites feuilles qui sont 
le plus près des bourgeons. 

Je rencontrai a Pé-lin partout à cette époque, 
à travers champs , sur les montagnes , dans les 
chemins , des hommes affairés, en bottes étroites 
d'un vert foncé, posées à cru sur les jambes çt d'où 
sortaient quelquefois des pieds nus : en passant 
près d'eux, je m'aperçus que ce que j'avais pris 
pour des jambières couleur bronze n'était que la 
teinte uniforme du thé. Je ne tardai pas à m 9 ex- 
pliquer la cause de cette méprise ; dans la pagode 
même où le bonze m'avait logé , il y avait une 
petite récolte, et j'assistai au travail des hommes 
de thé dans la cour de la bonzerie. Ils font subir 
aux feuilles une préparation assez longue : ils les 
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exposent d'abord au soleil pendant quelques 
heures ; puis ils les pétrissent en les piétinant 
dans une cuve basse en bambou tressé, après les 
avoir roulées, pour les friser, avec l'orteil d'un 
pied contre la cheville de l'autre. Cette opération 
de frisure et de pétrissage est renouvelée plusieurs 
jours de suite. Enfin ils font reposer les feuilles 
et les laissent complètement sécher. 

C'est encore aux environs de Fou-tcheou que 
l'on m'a montré de grands champs de ce que 
' Ton appelle la fleur de thé; cet arbuste, qui res- 
semble beaucoup à celui qui donne le thé, pousse 
au fond des ravins ou sur le versant des col- 
lines; il lui faut de la chaleur, mais pas de 
soleil. La fleur, d'un parfum suave, est petite et 
blanche ; elle a quelque ressemblance avec le 
jasmin. On la met, en proportions faibles, dans 
certains thés. 

Ne peut-on pas, à l'aide de cette fleur, faire du 
thé avec des feuilles de chêne? Je suppose que 
les épiciers qui nous vendent du thé Impérial 
n'ignorent pas ce procédé. 

Il y a pour le thé en Chine, comme. pour le 
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vin en France, différents crus; telle contrée, telle 
colline donnera une qualité plus ou moins amère, 
âpre ou parfumée. 

C'est en coupant les thés de Fou-tcheou avec 
ceux des bons crus de Han-keou que Ton obtient 
le mélange le plus exquis. 

Au commencement du tea season , les grands 
marchands européens qui achètent ce produit ne 
manquent pas de combiner les meilleurs thés des 
deux villes : ils en font une provision pour leur 
usage personnel, dont ils réservent une part pour* 
en faire présent aux têtes couronnées et à quel- 
ques grands personnages. C'est ce que les Gil- 
man appellent Taï-ping mixture, et les Jardine, 
Pickwick mixture. Si vous n'êtes ni empereur ni 
roi , vous goûterez difficilement de ce nectar : 
pour cela, il vous faudra devenir ami de la 
maison. 

En quittant Han-keou, ilfautirrémissiblement 
dire adieu à la civilisation : c'est le dernier poste 
avancé de l'Europe dans l'Asie profonde. Nous 
n'aurons plus désormais, pour nous transporter, 
de beaux et rapides steamers; nous sommes 
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obligés de nous pourvoir d'objets de toute sorte 
et de songer à mille préparatifs nécessaires. Nous 
allons pénétrer dans la vraie Chine, dans la partie 
vierge d'explorations, celle que les voyageurs, à 
part trois ou quatre peut-être , ne connaissent 
que par ouï-dire. 

Ici, plus de ports ouverts, plus de comnuni- 
cations avec le dehors; c'est le Céleste Empire 
tel qu'il était il y a mille ans, resté pur de tout 
contact étranger. Jusqu'à présent , nous avons 
parcouru la Chine violée par les nations d'Occi- 
dent, la Chine commerciale , la Chine officielle, 
la Chine, pour ainsi parler, européenne, puis- 
que les Européens y ont des villes dans ses villes : 
à partir de ce moment, nous entrons dans la 
Chine chinoise. 



dbyGoogk 



III 

EN JONQUE 

Un incendie sur le fleuve Bleu. — La sortie du port de Han- 
keou. — M. J. et sa canonnière. — Danger qu'il peut y 
avoir à ne pas lever le plan d'un bateau. — Vive le tapage ! 
— Kin-keou. — La poste chinoise. — Les flammes qui 
parlent. 

Dans l'après-midi du 31 décembre 1874, nous 
nous embarquions à bord d'une jonque pour 
remonter le Yang-tze-kiang, par delà Han-keou. 
Nous ne parvînmes pas avant le soir à l'extré- 
mité du grand port. A travers cette inextricable 
foule de barques chinoises, basses, hautes, ven- 
trues, effilées, longues ou ramassées, à deux 
mâts ou à un seul, qui composent une cité flot- 
tante riche d'aspects, variée d'allures, puissante 
de vie et d'élan, on a peine à écarter le coudoie- 
ment des rames et à se frayer un passage en 
jouant des bambous armés de fer. 

Quand tous cesbateaux, pressés, serrés, presque 
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collés l'un contre l'autre sur un espace de plus de 
dix milles , deviennent la proie d'une panique, 
si prompte à saisir les multitudes; quand le 
sinistre cri : « Au feu ! » retentit parmi ce peuple 
de bois , et que des flammèches % réverbérées 
par la rivière, courent furieuses d'une barque à 
l'autre, ce doit être un spectacle grandiose et 
terrible. Tel fut l'incendie qui en 1850 illumina 
le fleuve Bleu. L'ouragan, m'a raconté un Chi- 
nois, témoin oculaire, vint tordre les flammes et 
s'ajouter à la violence du fléau. 

Sur cette vaste étendue liquide, couraient des 
milliers de barques en feu, emportées par le 
vent d'une rive à l'autre. Deux mille jonques 
furent dévorées ainsi, et près de vingt mille per- 
sonnes périrent. 

J'ai vu moi-même, à Fou-tcheou, brûler la 
moitié de la ville chinoise, du haut de la colline 
où s'élèvent les maisons des résidents étran- 
gers, séparées du reste delà cité par le fleuve Min. 
Toutes ces cahutes de planches crépitaient ; le 
cirque de marais et de rizières au fond duquel 
s'élève Fou-tcheou n'était plus qu'une fournaise 
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où, suivant' le caprice des lueurs, les grandes 
montagnes qui l'entouraient faisaient paraître et 
disparaître à travers la nuit leurs fantômes rouges. 

Le lendemain , plus de quinze mille familles 
se trouvaient sans abris; de leurs gîtes et de 
leurs mobiliers il ne restait plus rien. Les habita- 
tions consumées n'avaient même pas laissé de 
vestiges ; le sol était calciné, le sable des rives 
vitrifié. Partout ruine et poussière. 

Pour arrêter Faction de l'incendie, que font les 
Chinois? Bien ou presque rien; la populace se 
contente de crier : Eh-ya ! eh T ya ! Si la ville pos- 
sède des sapeurs-pompiers, ils jettent sur les 
matières embrasées quelques seaux d'eau au 
moyen de pompes en bambou, instrument d'une 
naïveté primitive. C'est tout ce qu'ils tentent 
pour se rendre maîtres du feu : ils n'y réussissent 
presque jamais. Le malheureux dont la maison 
brûle ne la quitte que le plus tard possible; s'il 
parvient à sauver des flammes quelque chose, il 
lui faut se défendre contre les voleurs, qui, nom- 
breux, profitent de la confusion générale pour 
exercer leur industrie. Des individus de mauvaise 
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mine courent, armés de grands couteaux; ils 
vont et viennent en tout sens ; ce sont les satel- 
lites du sous-préfet, braves gens qui, sous prétexte 
de rétablir l'ordre, maraudent judicieusement 
pour leur compte. 

Nos bateliers dégagèrent enfin la barque, non 
sans avoir beaucoup crié, beaucoup maudit le 
vent et l'eau, les voisins, les encombrements, les 
bateaux chargés de poutres débordantes. Avant 
la nuit, les voiles étaient hissées, et nous sortions 
enfin du port de Han-keou. 

Notre embarcation n'allait pas seule; le vice- 
roi du Hou-pe nous avait donné pour escorte une 
canonnière que commandait un grand mandarin 
militaire , un bouton rouge. Ce que les Chinois 
décorent pompeusement du nom de canonnière 
n'est qu'un bateau plat, de vingt pieds de long, 
bas sur l'eau, plus étroit que les jonques ordinai- 
res, et n'ayant qu'un seul mât avec une grande 
voile carrée. Ces sortes de barques militaires sont 
très-rapides ; elles servent à faire la police des 
fleuves et surtout à empêcher la contrebande ; les 
douanes intérieures ou li-kin en sont toujours 
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suffisamment fournies. La nôtre était montée 
par vingt marins en costume bleu, bordé de 
rouge ; au dos de la casaque et sur la poitrine, un 
plastron blanc indiquait, en gros caractères peints 
à l'huile, les titres et qualités de leur noble chef. 
Il n'y avait à bord qu'une seule petite cabine de 
quatre pieds carrés, posée sur l'arrière du bateau, 
et qui servait de logement au mandarin capi- 
taine. 

Pour les matelots, chaque soir on dressait une 
tente sur le pont. 

L'armement de ce vaisseau redoutable con- 
siste en un mauvais canon rouillé établi à l'avant 
et en quatre grandes lances en forme de fourche 
menaçant le ciel ; plantées des deux côtés de la 
cabine, elles ont l'air de garder le héros qui 
repose en cette espèce de cage. 

Vers le soir, il condescendit à se manifester 
et nous fit porter par son valet une large pan- 
carte rouge : c'est la carte de visite chinoise. Nous 
y apprîmes le nom du ta-jen (grand homme) : il 
s'appelait I; il demandait à venir présenter ses 
respects et à faire ses offres de service au kin- 
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tchaï (l'envoyé extraordinaire), premier secré- 
taire de la légation, et au secrétaire-interprète. 
Nous nous empressâmes de recevoir de notre 
mieux ce visiteur distingué. C'était un homme 
d'environ trente ans. Moins laid que beaucoup de 
Chinois, il avait l'œil d'un paisible fonctionnaire, 
peu enclin , par nature , aux batailles , la figure 
et le teipt d'un fumeur d'opium. 

Quand M. I nous aborda, il était en cos- 
tume de cérémonie. Cet équipement , qui pour 
les mandarins de première classe est uniforme, 
se compose du chapeau à pompon rouge , sur- 
monté d'un bouton de corail et orné d'une plume 
de paon; de la grande robe fond clair, que 
recouvre un long vêtement de satin noir fendu 
dans le bas par devant, et portant sur ses deux 
faces un dragon ou un oiseau fantastique brodé 
d'or dans un écusson de soie bleue , et surtout 
des bottes. Les bottes sont l'élément principal 
et indispensable du grand costume officiel. Fût- 
on couvert des plus riches habits, si l'on n'a pas 
pris soin de s'enfermer les pieds et les jambes 
dans ces fourreaux de satin noir, espèce de 
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cothurnes, qui ressemblent assez à ceux des 
Grecs, on n'est qu'un paysan : le titre de bache- 
lier, la dignité de baut fonctionnaire, les souliers 
le plus à la mode , rien ne sauve alors du ridi- 
cule. — Ayez des bottes de satin, ou tout le reste 
de votre accoutrement sera sans valeur. 

Le commandant I voulut être gracieux , mais 
il ne réussit pas à être agréable : il puait liopium, 
crachait partout et se mouchait dans ses doigts. 
Les mandarins et les riches portent bien un 
mouchoir dans leur manche, mais ils n'emploient 
ce morceau de toile, plus noir que blanc, qu'à 
essuyer la sueur de leur visage. Il en est qui, plus 
civilisés , tirent de leur botte ou de dessous leur 
jarretière un carré de papier, s'en servent de 
mouchoir, puis le remettent en place , après l'avoir 
soigneusement plié. Quant aux poches, ils n'en 
veulent point à leurs habits : les vêtements des 
Européens les font rire en ce point surtout. « A 
quoi bon tous ces petits sacs? » disent-ils. 

Notre aimable compagnon de route, avant de 
retourner à bord de sa barque de guerre, fit 
honneur à une petite collation que nous lui ser- 
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vîmes; il but passablement : c'était apparem- 
ment un esprit fort, car il ne paraissait pas croire, 
comme plusieurs Chinois, que le vin rouge 
fût le sang des enfants égorgés par les mission- 
naires. 

Notre grand bateau mandarinat, poussé par 
une légère brise, n'avance que lentement : il 
lutte avec peine contre la violence du courant, 
qui à l'embouchure de la rivière Han devient 
très-rapide. 

La monotonie du paysage nous oblige à tourner 
les yeux vers la maison flottante qui va nous 
servir de demeure pendant plusieurs mois. 

Notre installation à bord est assez confor-r 
table ; le logement, situé à l'arrière de la barque, 
consiste en deux petites cabines et une plus 
grande qui nous sert de salle à manger et de 
salon , plus deux autres pièces , l'une affectée à 
la cuisine, l'autre à l'usage de nos domestiques 
et du lettré. Nous avons nos chiens et nos fusils. 
Des trophées de nos armes décorent les murs, 
tendus d'un papier rouge que nous avons fait 
coller aux planches. Les meubles, chaises et 
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tables , sont en bots noir de Canton ; la cuisine 
est ornée à la française. Tel est le dedans du 
bateau. Je ne m'avisai pas d'en étudier immé- 
diatement la configuration extérieure, car ces 
sortes de barques sont construites d'une manière 
particulière, et il s'en fallut de peu que cette 
négligence ne me coûtât cher. 

Le commandant de la canonnière, pour fêter 
notre départ et annoncer à la cité de Han-keou 
qu'un grand mandarin quittait son port, avait 
arboré ses pavillons bleus, rouges et jaunes; le 
canon fit entendre les trois coups réglementaires, 
le tambour battit aux champs, et à une lieue à la 
ronde le gong écorcha toutes les oreilles. Igno- 
rant ce que signifiait ce vacarme, j'ouvre préci- 
pitamment la porte du salon, qui donnait sur 
l'avant du bateau; je m'imaginais être sur le 
pont, je m'avance, croyant n'avoir rien à crain- 
dre, et sans pouvoir me retenir à quoi que ce soit, 
je me sens glisser et je tombe dans le fleuve. Mon 
ami M. de Bovis , qui venait avec nous jusqu'à 
Kin-keou, rendez-vous des sportsmen du Han- 
keou, entendit mon cri d'appel et me vit dispa- 
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raître sous l'eau. En sentant le froid de la rivière, 
je me crus perdu. J'avais souvent ouï dire que le 
plus habile nageur tombant dans le Yang-tze y 
laissait sa vie, et des exemples tout récents 
appuyaient cette assertion de preuves terribles : 
un jeune homme noyé à trois pas du rivage, une 
embarcation de quatre Européens disparue à 
côté d'un vapeur malgré des secours immédiats ; 
d'autres faits encore, ne me laissaient pas douter 
que je ne fusse fatalement condamné à périr. 

Pourtant, sans perdre la tête, je revins en 
quelques secondés au-dessus de l'eau. Notre 
barque était déjà à plus de vingt mètres devant 
moi, et le courant me jetait sur la petite canon- 
nière. J'envoyai les mains au hasard et j'eus le 
bonheur de saisir une petite ancre qu'elle portait 
à fleur d'eau sur l'avant, comme tous les bateaux 
chinois. Je tenais difficilement la tête hors de 
l'eau : le courant m'entraînait sous la canon- 
nière. La proue carrée et un peu relevée se prê- 
tait à ce mouvement, et je ne pouvais me faire 
entendre, le bruit de ce diable de gong couvrant 
ma voix. 
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Cependant mon compagnon de route et M. de 
Bovis avaient donné l'alarme : on finit par 
m'apercevoir. Cinq ou six minutes après on me 
repêchait et je sortais des flots du Yang-tze, com- 
plètement débarrassé d'un gros rhume de cer- 
veau. Il parait que pour guérir le coryza , il 
n'est rien de tel qu'un bon bain froid dans le 
fleuve Bleu au mois de décembre. 

J'ai dit que les grandes jonques mandarinales 
faites pour aller au Se-tchuen affectent une forme 
spéciale : sur les deux côtés du pont, assez étroit, 
les flancs s'arrondissent, larges et consolidés par 
une grosse poutre bombée qui les protège d'un 
choc possible contre les rochers. C'est ce ventre 
proéminent du navire qui fut cause de mon 
accident. J'avais, dans l'ombre, mis le pied sur 
ce plan incliné, persuadé que je marchais sur les 
planches horizontales du pont. 

Nous avions deux mâts et deux voiles, l'une 
grande, l'autre petite, carrées toutes deux. L'équi- 
page était de trente hommes, plus un vieux pilote. 
Lorsqu'il n'y a pas de vent, les bateliers font 
force de rames, ou, si la berge le permet, nous 
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remorquent à l'aide d'une grosse et longue corde 
faite de bambou, que l'on fixe à une poulie 
destinée à cet usage. 

Nos pauvres oreilles civilisées peuvent se pré- 
parer pendant ce voyage à traverser de rudes 
épreuves. Tout à l'heure, en quittant le port, 
nous avons été assourdis par la chanson discor- 
dante des matelots hissant les voiles : à présent, 
c'est le rhythme monotone qui règle la cadence 
des avirons, chant peu harmonieux mais bruyant. 

Le bruit est l'atmosphère propre à la vie chi- 
noise. Dans une école, les élèves crient à tue- 
tête ; si leur voix faiblit, s'ils paraissent fatigués, 
enroués ou paresseux, le maître à son tour entonne 
son morceau à pleine gorge, et voilà tous les 
écoliers forcés de hausser le ton. 

Aucune affaire, commerciale ou contentieuse, 
ne se poursuit sans tapage. Le tapage inspire et 
facilite dans la tête d'un Chinois la solution des 
problèmes les plus compliqués. 

Malheur à l'Européen qui entreprend un long 
voyage dans l'intérieur de la Chine l Qu'il soit 
en barque, à cheval ou en voiture, il n'échappera 
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pas au tapage : dans les auberges, la nuit, près 
de sa chambre, pour semer son sommeil de rêves 
gracieux , des ânes qui braient , des muletiers 
(kan-cheu-ti) qui se disputent, l'hôtelier (tchan- 
kouei-ti) qui frappe sur un bambou et tire des 
coups de fusil pour éloigner les voleurs. 

Sur les rivières, le « voyageur du grand Occi- 
dent » n'est pas moins assourdi qu'à terre. Quand 
il arrive le soir à la station où les bateliers font 
passer la nuit à leur barque , il est condamné à 
entendre le lao-pan l frapper sur un tam-tam en 
faisant trois génuflexions et en brûlant de petits 
papiers aux génies des eaux. La prière à peine 
finie, les bruyants mariniers couvrent le pont de 
larges nattes et couchent là, fumant de l'opium 
ou ronflant. Vous croyez enfin dormir comme 
eux : mais d'autres bateaux surviennent, qui 
heurtent les premiers arrivés; tous veulent la 
meilleure place : d'où des cris, des injures, des 
batailles. Chacune des jonques qui partent à une 
heure ou deux du matin est jalouse, à son tour, 
d'implorer, au son du gong, avant de se mettre 

1 Propriétaire de la barque. 



dbyGoOgk 



EN JONQUE. 55 

en route, les esprits bienfaisants du fleuve. Hélas ! 
nous allons avoir à subir ces charivaris pendant 
de longs mois ! 

Il n'était que huit heures du soir, et déjà nos 
bateliers avaient jeté l'ancre : nous n'étions qu'à 
une lieue de Han-keou. 

Nous insistâmes vainement pour passer outre : 
les jonques ne marchent plus après le soleil cou- 
ché. Elles craignent les voleurs, le vent, le cou- 
rant, les écueils. Au moins voulions-nous forcer 
le lao-pan à ne s'arrêter qu'à neuf ou dix heures : 
il ne voulut rien entendre. Nous avions beau . 
nous montrer peu cohvaincus de l'impossibilité 
de la navigation, il nous répondait cet argument 
sans réplique : « C'est la coutume; et pour rien 
au monde je n'enfreindrai les usages de mon 
métier. » 

Lé lendemain 1 er janvier, à midi, nous étions 
à Kin-keou. 

Nos bateliers enfoncèrent dans le sable de la 
rive le pieu auquel fut amarrée la barque; nous 
avions à nos côtés deux ou trois (house-boats) 
bateaux indigènes aménagés avec un confort 
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européen ; ils appartenaient à quelques gentlemen 

de Han-keou , venus ici en partie cynégétique. 

Il n'y a là qu'un bouquet de quelques maisons 
au pied d'une éminence ; mais derrière sont des 
collines où l'on vient de Han-keou chasser la 
bécasse et parfois le faisan : il s'y trouve aussi 
quelques chevreuils. Les chasseurs s'installent 
pour deux ou trois jours dans une pagode, à deux 
lieues du fleuve : ce sont de gaies parties, où la 
chasse n'est que le prétexte , le pays n'étant pas 
extraordinairement giboyeux; on vient là pour 
• manger et pour beaucoup boire. 

Si nous restons à Kin-keou tout le jour, c'est 
uniquement pour attendre nos lettres qu'on doit 
nous faire parvenir de Han-keou : car on attend 
dans cette ville la malle française par le steamer 
Nan-kin. Qui sait quand et de quelle façon nous 
pourrons désormais recevoir des nouvelles de pos 
familles, de nos amis, de notre chère France! 

Pourtant les Chinois ont un système postal; 
mais pour une lettre d'un simple particulier, c'est 
un mode peu sûr et surtout peu rapide. 

Puisque ces lacunes nous obligent à nous 
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morfondre jusqu'au lendemain à Kin-keou, 
utilisons ce séjour forcé en jetant un coup d'oeil 
sur l'organisation de la poste officielle en Chine. 
Dans les provinces du nord, chaque sous-pré- 
fecture a cinquante ou soixante chevaux destinés 
au service des courriers ; dans celles du sud , 
presque toutes sillonnées par de nombreux* 
canaux, ce sont les barques qui portent les dépê- 
ches. 

Un cavalier fait environ six lieues par jour. La 
mission de ce facteur est peu compliquée; il ne 
porte que les plis officiels. Si un particulier lui 
donne une lettre, elle doit être accompagnée d'un 
bon pourboire ; encore ne faut-il pas exiger que 
le courrier aille lui-même la porter au destina- 
taire. 

Les porteurs de dépêches des tche-shien (sous- 
préfets) ne vont pas vite : il suffit qu'ils se rendent 
en vingt-quatre heures d'une sous-préfecture à 
une autre et soient de retour le lendemain. Ceux 
du gouvernement et des mandarins supérieurs 
sont au contraire toujours très-rapides. En temps 
ordinaire , le courrier doit faire par jour quatre 
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cents ly l , c'est-à-dire quarante lieues; si l'affaire 
est plus pressante, il va jusqu'à six cents. Quand 
ce sont des ordres de la cour, s'il s'agit d'une 
cause criminelle, d'une rébellion, d'une inonda- 
tion subite, les chevaux ont au cou des grelots 
d'un son particulier, et les postillons portent une 
plume de coq attachée au-dessus de leur valise, 
qui est enveloppée dans un linge de couleur jaune. 

Il n'est jamais besoin de demander combien 
les dépêches de ce genre font de chemin chaque 
jour : on n'a qu'à voir flotter la plume de coq, 
qu'à entendre tinter le bruit des grelots, pour 
savoir qu'il s'agit de quatre-vingts lieues. 

Les barques-poste des provinces méridionales 
sont moins rapides; mais elles sont si légères, 
leur godille qui se meut avec le pied imprime un 
tel élan à l'embarcation, qu'elles parcourent aisé- 
ment quatre cents ly par jour. Toutes les jonques 
de commerce, dès qu'elles aperçoivent leur petit 
drapeau triangulaire, s'empressent de leur ouvrir 
un libre passage. 

Chose étonnante , les voleurs savent bien que 

t Dix //font en moyenne une lieue de France de vingt au degré. 
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ces cavaliers et ces barques portent souvent des 
valeurs assez considérables ; car les gros commer- 
çants, n'osant pas affronter les dangers des 
grandes routes ni des canaux, confient leurs 
fonds aux postillons de l'État, et malgré cela, il 
il est rare , il est presque inouï que ces courriers 
officiels aient été arrêtés, fouillés et volés. Les 
impôts qui sont expédiés aux trésoriers généraux 
ont toujours les mêmes garanties de sécurité. 

Quant au peuple, il n'a jamais eu une admi- 
nistration des postes à son usage. Quand on veut 
écrire à un ami, on doit lui envoyer un courrier 
à ses propres frais. 

Les négociants et les mandarins , surtout les 
mandarins surnuméraires, étant généralement 
étrangers à la province qu'ils habitaient, avaient 
fondé une société appelée Ty-tam-kouan , pour 
expédier leurs lettres particulières. Aujourd'hui, 
cesTy-tam-kouan sont remplacées par une asso- 
ciation appelée Tsaï-kiu (Hôtel des courriers),. 
Cette entreprise ne relève point de l'autorité. 
Moyennant des prix assez élevés, elle fait parr 
venir toutes les lettres à destination. 
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Autrefois le gouvernement de l'empire du 
Milieu avait, comme en Occident, des télégraphes 
aériens. On les appelait des tuen-t'aï; ils ont 
rendu d'importants services en maintes circon- 
stances. C'étaient tout simplement de petites gué- 
rites de six pieds carrés plantées sur un quadrila- 
tère en briques de vingt pieds de haut. Dans des 
fourneaux en forme de pain de sucre se trouvaient 
des gâteaux d'argol, auxquels le gardien mettait 
le feu dès que quelque trouble se manifestait dans 
les provinces méridionales. Ce signal se répétait 
rapidement de distance en distance ; on eût dit 
d'une flamme voyageuse , volant de guérite en 
guérite , par étapes de deux kilomètres ; elle fai- 
sait aisément cent lieues en un jour. 

Malheureusement, dit-on, ce mode télégra- 
phique, qui avait son mérite et son utilité, don- 
nait souvent de fausses alarmes. Les soldats de 
cette époque, gardiens des tuen-t'aï, devaient être 
ce que sont les soldats chinois d'aujourd'hui, 
insouciants, dormeurs et joueurs. Il suffisait qu'un 
mauvais plaisant s'amusât à incendier les argols 
pour que Pé-kin fût en émoi. 
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Nous avons bien de la peine à croire qu'un 
mâbile aussi puéril ait amené la suppression du 
système. Il est probable que ces petits observa- 
toires furent renversés par les rebelles ou toute 
autre cause, et que l'administration, dans son 
incurie, ne songea pas à les relever. Quoi qu'il en 
soit, ce moyen de correspondre est actuellement 
abandonné; sur la grande route impériale qui 
conduit de Pé-kip à Nan-kin , on voit encore des 
grands talus ruinés ; ce sont les débris des tuen-t'aï. 
Enfin dans la soirée notre courrier de France 
arriva. Dès le lendemain matin, nous reprenions 
notre route vers le Se-tchuen. Nos amis de Han- 
keou nous firent leurs adieux et s'en retournè- 
rent : ils s'en allaient vers les habitations euro- 
péennes, tandis que notre jonque nous emportait 
dans les profondeurs de la Chine vierge, vers les 
vieilles villes insondées. 

En nous quittant, ils nous disaient gaiement 
des choses funèbres. Pourtant les provinces loin- 
taines, pensions-nous, ne nourrissent pas contre 
les étrangers une hostilité plus grande que les 
autres. 

4 
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Notre cœur se serra à celte séparation d'avec 
les derniers Européens, mais leurs appréhensions 
nous firent sourire : bientôt, il est vrai, nous fran- 
chirons la limite des terres souvent parcourues 
et racontées; mais sous la sauvegarde de deux 
grandes nations, la France et la Chine, nous ne 
pourrions pénétrer qu'avec placidité et avec une 
confiance absolue même dans le plus sombre 
inconnu. 
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IV 

DE KIN-KEOU A KIN-TCHEOU 

Cultures chinoises. — Jusqu'où va se nicher en Chine le res- 
pect des institutions. — L'entrée du lac Tong-ting. — 
Chasse. — Les vers au cœur. — Le marché de Gha-cheu- 
wan. — Les gendarmes payés par les voleurs et les volés. 
— Cha-cheu et Kin-tcheou-fou. — Poissons. — Histoire 
du général Leou. — Les radeaux- villages. 

Sur les flots du grand fleuve Bleu, nous avan- 
çons à voiles pleines, sans donner de la rame, 
silencieusement soulevés par les souffles favo- 
rables du vent : le village blanc de Kin-keou 
s'enveloppe au loin dans un pli roussâtre qui 
s'enfonce derrière l'borizon ; les émïnences vien- 
nent mourir dans les terres sablonneuses , et les 
eaux dormantes de la rivière sur les bords plats. 

D'un côté s'étendent des champs de blé et de 
cannes à sucre, coupés par des lisières de roseaux, 
tandis que nous voyons sur l'autre rive des labou- 
reurs poussant la charrue et faisant* de nouvelles 
semailles. Le soc est établi de façon à déverser 
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la terre à gauche, de sorte qu'au bout du sillon, 
au lieu de tourner a droite, comme en Europe, 
les Chinois pivotent sur le pied gauche. Toutes 
les charrues n'affectent pas cette forme : il en est 
dont le soc est triangulaire et rejette la terre des 
deux côtés à la fois , ce qui fait que , dans quel- 
ques provinces, on voit les laboureurs tourner 
indifféremment à gauche ou à droite. En Europe, 
les céréales se sèment sur le sillon; en Chine, on 
répand le grain dans la raie ; de là en apparence 
un inconvénient grave : le sillon étant au moins 
deux fois plus large que la raie , il s'ensuit que 
les deux tiers du champ restent vides. Nos culti- 
vateurs s'en étonneraient au premier abord ; 
mais connaissant la nature du sol , ils compren- 
draient vite là raison de ce procédé. Leurs terres 
d'Europe sont fortes et craignent la pluie; le sol, 
en Chine, est léger et à peine revêtu, ordinaire- 
ment, de huit pouces de terre végétale. Puis 
dans plusieurs provinces, surtout et notamment 
dans le Chan-tong et le Tche-ly, les pluies sont 
rares ; aussi tâche-t-on de déposer la semence là 
où elle est le moins exposée à se dessécher. 
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Partout, dans tout le cours du voyage, nous 
yoyons les paysans s'exténuer à préparer la 
moisson. C'est quelquefois pour eux une pénible 
tâche que l'échenillage et le sarclage de chaque 
matin : ainsi, dans les rizières, ils ont toute la 
journée de l'eau sale jusqu'à mi-jambe. Grâce à 
ces labeurs , la même terre produit dans l'année 
deux récoltes de riz et une de blé. Les cultiva- 
teurs chinois usent beaucoup des assolements ; ils 
fout rendre au même champ avant l'an révolu , 
et, comme il vient d'être dit, après plusieurs 
récoltes successives du même produit, des pro- 
duits nouveaux : s'il est fatigué par les céréales , 
on lui donne aussitôt, pour le reposer, la mis- 
sion de fournir des navets et des carottes. Nulle 
part on ne voit de terre en jachère. 
- Nos jardiniers ouvriraient de grands yeux en 
voyant leurs confrères de Chine veiller soigneu- 
sement à ce que les céleris et les salades ne blan- 
chissent jamais, et ils se scandaliseraient de mille 
hérésies de ce geure. 

A l'approche d'un jardin potager chinois, on 
fera bien de s'inonder d'eau de Cologne. Chaque 
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jardinier, sur le talus du chemin qui le borde, 
enfonce dans le sol, à fleur de terre, une ou plu- 
sieurs énormes jarres , qu'il a emplies sans façon 
du contenu de sa fosse d'aisances ; elles restent 
toujours béantes , de sorte qu'il arrive fréquem- 
ment qu'un enfant, un chien ou même un homme, 
passant sur la route sans les voir, y tombe et s'y 
noie. Jamais un propriétaire n'a consenti à fer- 
mer de couvercles ces récipients. Je me rappelle 
qu'à Fou-tcheou, sur la demande des consuls 
européens, les autorités chinoises ayant édicté une 
ordonnance qui enjoignait de couvrir ces jarres 
infectes , la population fit presque une émeute et 
s'y refusa. Peuple étonnant , capable de pousser 
jusqu'à de telles matières et de montrer sous une 
forme aussi inattendue le respect des institutions 
. et l'amour de ses habitudes ! 

Aux cultures devenues plus rares succèdent 
peu à peu des terres basses, couvertes de grands 
roseaux. Ils sont plus élevés qu'en Europe, et 
servent aux Chinois pour le chauffage, pour faire 
des toitures aux maisons pauvres , et même pour 
dresser des huttes dans les tles que nous corn- 
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mençons à rencontrer. Nous sommes à deux jours, 
déjà, de Kin-keou, devant l'embouchure du 
Kin-bo, entrée du grand lac Tong-ting. Si les 
eaux du Yang-tze étaient hautes comme elles le 
sont en été, nous pourrions, pour aller à I-tchang- 
fou , traverser le lac et déboucher sur le fleuve 
à Kin-tcheou, par le canal de Taï-pin : c'est 
une voie plus courte que celle que nous sui- 
vons. Le vent est devenu contraire ; de la rive, 
nos bateliers tirent le bateau avec des cordes et 
ont de la peine à le faire marcher. Nous descen- 
dons avec nos chiens; autour de nous, des van- 
neaux huppés, des pluviers dorés, des chevaliers 
aux pieds rouges s'envolent, et nous profitons du 
halage pour faire une tournée de chasse sur les 
bords. 

Bien qu'à l'époque des grandes eaux, la rivière 
couvre tous ces terrains, les roseaux y cachent 
force faisans et des chevreuils en assez grand 
nombre. 

A un coude du fleuve, nous traversons une 
grande île, pleine de ki-tze (petits chevreuils sans 
cornes et ayant des défenses comme un sanglier) . 
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En une heure nous en tuons jusqu'à six. De tous 
côtés partent des sarcelles, des aigrettes, dont le 
vol immaculé effleure les ailes noires des corbeaux 
de Chine au collier blanc; des lièvres détalent, et 
des quantités de canards mandarins , au bec de 
corail, s'enfuient en criant. Nous en abattons 
quelques-uns : la tête est blanche et noire; le 
couvre-nuque, de plumes cramoisies, tranche 
sur la teinte bronze des ailes et sur la couleur 
chamois des ailerons retroussés. 

C'est ici le vrai paradis des chasseurs, et cette 
île bénie ne le cède point à la fameuse Dears 
Island, que l'on voit auprès de Tchin-kiang. Les ' 
indigènes chassent très-peu : nous en rencon- 
trons cependant. Ils se servent du fusil chinois à 
mèche, arme très-primitive, étrange de forme, 
mais portant très-bien ; j'ai vu un de ces mauvais 
fusils tuer un lièvre à plus de cent mètres. 

Les seigneurs du Nord emportent avec eux, 
dans leurs chasses, des faucons et des lévriers ; 
mais les races de nos chiens d'Europe ne sont 
pas connues des Chinois : aussi font-ils grand'- 
peur aux paysans. 
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Ceux que nous avions sur notre jonque furent 
souvent fort utiles : dès que nous avions autour 
de notre barque trop de curieux, nous pronon- 
cions cette parole magique : « Le chien de l'Oc- 
cident mord » , et en un clin d'œil il ne restait 
plus personne. 

Je ris encore de la panique que causa un jour 
dans la montagne mon fidèle Dick : à la vue de 
l'animal marron tacheté de blanc, tout un village 
prit la fuite. « Lao-h'ou! Un tigre, un tigre! », 
clamaient-ils. « Eh! ce n'est qu'un chien! » 
disais-je. J'eus bien de la peine à les convaincre. 
Nos pauvres bétes ne s'acclimatent pas aise* 
ment sous ce ciel hostile. Elles sont sujettes à 
des affections bizarres et spéciales. On a dit avant 
nous qu'à Chang-haï, une certaine herbe, en 
leur entrant dans les oreilles, occasionnait des 
chancres et quelquefois la mort. Il y a une 
maladie plus singulière , qui est celle dite des vers 
au cœur : on croit qu'elle est produite par les 
eaux. Le cœur du chien est envahi par des 
milliers de petits vers; l'animal atteint dépérit à 
vue d'œil, puis meurt subitement. On observe 
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parfois dans leur état de très-curieux phéno- 
mènes. Il arrive que brusquement et pendant 
plusieurs minutes, un chien se met à tournoyer 
autour d'une table ou d'une chaise. En chassant 
dans une île du fleuve Min, aux environs de 
Fou-tcheou, avec une chienne Saint-Germain, 
je la vis tout à coup, sans cause apparente, tourner 
sur elle-même, puis tomber dans une espèce de 
convulsion épileptique qui dura bien deux ou 
trois minutes. Après quoi ma chienne s'enfuit, 
refusant d'obéir à ma voix, ne me reconnaissant 
plus et aboyant contre moi comme si j'eusse été 
un étranger. Un moment elle se montra effrayée 
de me voir, au point de se jeter à l'eau et de se 
sauver à la nage pendant plus de dix minutes; 
en6n, fatiguée, elle revint, toutefois sans vouloir 
me reconnaître encore. Après une demi-heure 
de cette comédie, elle continua à chasser comme 
devant. Il est probable que ma chienne avait 
des vers au cœur. 

Cette maladie souvent foudroyante, qui est 
particulière aux provinces du midi de la Chine, a 
été étudiée par quelques médecins distingués. A 
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Fou-tcheou, le docteur Somerville en a fait l'objet 
de plusieurs rapports médicaux , et le docteur 
Manson , à Amoy, s'en est occupé plus particu- 
lièrement encore. 

Le mauvais temps nous a forcés de rentrer. 
Une grêle épouvantable, de la neige, des vagues 
écumeuses comme en mer , empêchent notre 
barque d'avancer. Le vent est debout, le courant 
impétueux ; le bateau penche, les voiles crépitent, 
et le gréement crie. Nos bateliers, aveuglés par 
les grêlons, errent dans l'épais brouillard qui 
cache le fleuve. Ils craignent d'être poussés sur 
des bancs de sable et évitent avec prudence les 
îles. Nous faisons péniblement trois ou quatre 
liemes en trois jours. Souvent nous sommes 
emportés en arrière ; alors la barque est contrainte 
de s'arrêter et d'attendre. 

Dans les rares moments de répit, elle se remet 
en marche ; mais ces éclaircies ne durent guère 
que deux ou trois heures par jour. 

C'est au milieu de ces difficultés que nous 
parvenons à Chia-cheu-wan , gros bourg étalé 
sur la rive gauche. 
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Il consiste seulement en deux longues rangées 
de maisons, que sépare une rue étroite; elles 
sont bâties en contre-haut de la rivière, sur le 
bord même très-élevé en cet endroit. Cbia-cheu- 
wan est le marché où viennent s'approvisionner 
tous les villages et bourgades environnants. 
Maigres ressources ! on ne leur vend que du riz 
rouge de quatrième qualité, des poissons salés et, 
une ou deux fois l'an, de la chair de porc. 

Nos mariniers s'y fournirent de vivres, c'est-à- 
dire de riz et de poisson ; fort heureusement il 
nous restait des conserves, et nous n'avions 
encore besoin de rien. Ce n'est pas ici que des 
Européens pourraient emplir leur garde-manger. 

Le vent est un peu tombé : à travers les con- 
tinuels méandres qui allongent indéfiniment le 
voyage, il nous est loisible de marcher enfin. 

Nous -apercevons maintenant à gauche les 
montagnes de Tong-chan , les premières depuis 
Kin-keou ; mais elles s'effacent bientôt, et pen- 
dant de longs jours rien ne vient rompre l'uni- 
formité du paysage ; nous poursuivons notre route 
monotone vers le nord, presque en ligne droite. 
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Le dixième soir après notre départ de Chia- 
«cheu-wan, nous allons pouvoir coucher à Ho-chie, 
petite ville qui se penche sur ses pilotis pour 
nous voir, et semble s'avancer dans l'eau, 
au-devant de nous : elle nous rappelle assez les 
faubourgs de Han-keou. 

Quand la fonte des neiges du Thibet grossit le 
fleuve, les habitants enlèvent de là leurs maisons 
de planches et les emportent dans un lieu plus 
sûr. 

De loin, nous entendons des cris, nous aper- ■ 
cevons un mouvement extraordinaire; la station 
est tout en émoi. 

Notre jonque prend sa place au milieu des 
autres, et nous apprenons des matelots, en des- 
cendant à terre, qu'une barque a été pillée par 
les voleurs, il y a quelques heures : c'est une 
bande d'une dizaine d'individus armés de cou- 
teaux; ils reviendront, nous dit-on, certaine- 
ment dans la nuit. Et l'on nous engage à faire 
bonne garde. Nous montrons aux bateliers épeurés 
nos fusils et nos revolvers, et nous les rassurons 
en souriant. x 

5 
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«< Vous n'avez donc pas de gendarmes? deman- 
dai-je. 

— Oh ! il y a les ma-kouaï. 

— Les ma-kouaï? Ce sont des cavaliers? 

— Oh ! non ; il leur est même interdit d'aller 
autrement qu'à pied. Mais ils ne viendront que 
demain arranger l'affaire. 

— Peste ! pensai-je, la langue chinoise aime 
les figures; mais celle-ci est un peu trop forte, le 
nom de ces gendarmes signifiant « cheval qui 

• court avec la rapidité de la flèche » . 
Et j'ajoutai : 
« Ce sera un peu tard. 

— Mais le brigadier des ma-kouaï connaît à 
fond toutes les criques des deux rives pour y 
avoir piraté autrefois : il fera rendre. 

— Comment! m'écriai-je abasourdi, cette bri- 
gade a pour chef un brigand ? 

— Et un fameux ! 

— Eh quoi ! vos gendarmes sont des voleurs? 

— D'anciens. Comment déjoueraient-ils les 
ruses des autres? Ne savez-vous pas que pour 
mériter son galon, tout brigadier doit prouver 
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au sous-préfet qu'il a pratiqué les tours des plus 
adroits? » 

Je fus surpris d'apprendre que les membres 
de cette corporation étaient choisis parmi les 
hommes les plus tarés : le moindre gendarme ne 
pouvait être accepté dans l'une des douze bri- 
gades de la sous-préfecture que s'il avait été au 
moins maraudeur. Il paraît que l'autorité chi- 
noise envoie souvent, de guerre lasse, prier les 
Mandrin et les Cartouche du cru de venir diriger 
ces honorables compagnies : des délégués offi- 
cieux négocient l'affaire, et le brigand, moyen- 
nant certaines garanties matérielles avantageuses, 
consent à quitter la rivière ou la montagne et à 
endosser la casaque rouge du ma-kouaï. 

C'est là l'histoire de tous les brigadiers ou 
chefs subalternes. Leur zèle se laisse facilement 
désarmer par les offres engageantes des délin- 
quants : il suffit de leur présenter d'assez fortes 
sommes. 

Toutefois, sous la menace de la cangue ou de 
la bastonnade, ou si le mandarin leur fait entre- 
voir le danger de la destitution, les ma-kouaï 
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trouvent toujours des voleurs et les amènent. 

« Tout cela est très-bien, dis-je à mon inter- 
locuteur, à la langue, certes, bien amarrée pour 
un batelier; mais c'est peu rassurant. Vos ma- 
houaïme paraissent bien lents à poursuivre leurs 
amis de la veille, et puis il doit leur rester toujours 
quelque chose du premier métier; c'est un instinct 
difficile à perdre. » 

Il me répondit avec bonne humeur : 

« Leur mot d'ordre est : Nous volons plus 
rapides que les coursiers. » 

C'était décidément un garçon d'esprit. 

« Et vous n'avez pas d'autre force armée? N'y 
a-t-ii pas des soldats près d'ici? » 

Il fit un signe affirmatif. 

« Alors ? 

— Ils sont soldats le jour et voleurs la nuit. 

— Diable l » 

Un grand brouhaha nous interrompit. Je 
suivis la foule. Au centre d'un cercle de torches 
formées de cordes de bambou tressé, hors d'usage, 
qui avaient servi à retenir les barques, un vieil- 
lard essayait gravement de démontrer aux parties 
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lésées l'inutilité de toute poursuite. J'appris, en 
m'approchant , que sans appartenir précisément 
à la police il avait le caractère officieux de con- 
ciliateur, et que les choses se passaient invaria- 
blement ainsi dans ces circonstances. 

On fit enfin un silence relatif, et le vieillard 
posa la question : 

« Voulez-vous plaider? » 

Le tumulte recommença de plus belle; les 
réponses inintelligibles des plaignants n'arrivè- 
rent pas jusqu'à nous. Ils parlaient tous à la fois, 
et avec eux la foule entière. 

Le vieillard, imperturbable, reprit : 

« Non, n'est-ce pas? Alors combien d'argent 
voulez-vous donner à ceux qui possèdent votre 
bourse, vos habits, votre riz, vos rames, vos 
cordages et vos voiles? » 

Un vacarme assourdissant me contraignit à 
me boucher les oreilles. Ils hurlaient, ils piéti- 
naient; on eût dit qu'ils imitaient les cris de tous 
les animaux de la Chine. 

« Consentez-vous à payer la moitié de leur 
valeur? » 
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La réponse se fit attendre. 

« Il faut délibérer, dit le vieillard. Allons au 
kong-souo. » 

Et, toujours criant, la foule se dirigea vers la 
maison commerciale. Nous y entrâmes derrière 
les intéressés, curieux d'assister à la discussion. 

Certes, il n'est rien de si odieux que d'avoir été 
volé et d'être forcé de consentir à racheter son 
bien des mains du voleur : la réunion fut très- 
animée. 

Il y eut même des avocats qui réclamèrent la 
lutte judiciaire à outrance. On but du thé, on 
servit du vin chaud, on fuma des pipes. Seule- 
ment, quand il s'agit de conclure, les visages se 
rembrunirent, tout le monde baissa la tête, et 
pas un des bateliers dépouillés ne consentit à se 
prononcer le premier. A la fin ils se regardèrent, 
et tous ensemble prirent parti, parlant à la fois. 

« Plaider était absurde : ils payeraient les frais 
du procès, et ce serait tout! Quand même les 
voleurs seraient tous arrêtés jusqu'au dernier, 
verraient-ils pour cela le bout d'un aviron? 
entendraient-ils le son d'une sapèque? Leur 
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argent, comme les agrès de leur barque, serait à 
jamais perdu. Il valait encore mieux s'arranger ! » 
Le lendemain , les ma-kbuaï, qui ne se mon- 
trent jamais dans une telle affaire qu'après les 
conclusions arrêtées, rapportèrent tout ce qui 
avait été pris , mais non avant d'avoir reçu des 
volés, pour en verser le montant aux voleurs, 
déduction faite de leurs propres honoraires, la 
moitié de l'estimation totale. 

N'est-il pas juste , en effet , que ces bons ma- 
kouaï, moitié bandits et moitié gendarmes, 
intermédiaires entre les flibustiers et les habi- 
tants , touchent à la fois des uns et des autres le 
prix de leurs efforts à les concilier? 

' Plus tard, les missionnaires français nous ont 
souvent parlé de ces agents, non pas avec éloge, 
mais avec la conviction que sans eux leur argent 
-et leur mobilier courraient de grands risques. 

Gomme on le voit, les ma-kouaï ne sont pas 
tout à fait inutiles : les magistrats se déchargent 
volontiers sur eux des vols qui n'ont pas été faits 
à main armée ni avec effusion de sang; ils sont 
heureux de ce concours, grâce auquel les affaires 



dbyGoogk 



80 LE FLEUVE BLEU. 

s'arrangent à l'amiable, en dehors de la voie 
officielle et juridique. Dans telle sous-préfecture, 
il m'a été donné d'observer, depuis ce voyage, 
que sur deux cents vols commis, un seul fut 
poursuivi devant le tribunal; les ma-kouaï, par 
voie de conciliation, avaient arrangé les cent 
quatre-vingt-dix-neuf autres. Et le mandarin ne 
manqua pas de recevoir de ses supérieurs les féli- 
citations les plus encourageantes au sujet du 
maintien de la paix et du bon ordre dans son 
district. 

i Après Ho-chie, le fleuve devient immense : 
il est certainement plus large ici qu'à Tchin- 
kiang , c'est-à-xlire qu'à une journée de vapeur 
de son embouchure. Le vent nous favorise : nous 
approchons rapidement de Cha-cheu. Les rives 
sont très-cultivées, très-habitées. 

Cha-cheu présente sur la rive gauche de la 
rivière , si belle en cet endroit, ses maisons sales 
et noires. C'est une ville commerçante et bruyante, 
où bourdonne toujours , comme dans une ruche, 
un peuple affairé. Elle dépend de Kin-tcheou- 
fou , qui se montre deux lieues plus loin dans les 
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terres. Nous resterons deux jours à Cha-cheu. 

Quand on voyage dans l'intérieur de la Chine, 
il faut toujours , autant que possible , éviter les 
centres populeux; si nous mouillions devant la 
ville, notre barque demeurerait trop exposée à 
la curiosité publique : aussi la faisons-nous mon- 
ter une lieue au-dessus de Cha-cheu : nous avons 
alors devant nous les murs de Kin-tcheou-fou. 
C'est ici que nous changeons de bateliers : de là 
notre arrêt de quarante-huit heures, pendant 
lesquelles nous ne sortons guère de la barque 
que pour chasser. Ceux qui nous avaient menés 
depuis Han-keou se chargeaient de la navigation 
dans les terres basses : nous allons prendre 
maintenant des bateliers de montagnes et de 
rapides. C'est le grand relais entre Han-keou et 
Tchong-kin. 

Tout le pays est gercé de criques ; des canaux 
d'irrigation couturent les champs, divisent les 
terrains ; partout des travailleurs fatiguent le sol. 
On trouve peu d'arbres : de rares ormes près 
des maisons, quelques mûriers dans la cam- 
pagne, et de temps en temps destsin-kouo-chou, 
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sorte d'oliviers chinois, très-beaux et très-grands ; 
le fruit ne rend pas d'huile , mais on le sale , et 
il sert à faire des gâteaux dont les indigènes sont 
très- friands. 

On ne voit pas un quartier de terre qui né soit 
retourné : tout a été utilisé, sauf un petit marais 
d'environ cinquante mètres de large sur deux 
cents de long, vers lequel nous nous dirigeons 
avec nos fusils. 

Nous tuâmes là quelques sarcelles et plusieurs 
belles bécassines, gibier fort abondant en Chine, 
aussi bien dans le nord que dans le midi. Puis 
nous allâmes pêcher dans la rivière. Notre cuisi- 
nier, rentrant de sa tournée des vivres, venait de 
nous apporter d'excellents goujons qu'on eût dit 
cueillis à Asnières ou à Bougival. Nous fûmes 
très-étonnés, ayant toujours cru et entendu dire 
que ces poissons étaient absolument étrangers au 
Céleste Empire. Immédiatement nous voulûmes 
en prendre à la ligne une friture. Nous ne déses- 
périons plus de pêcher même des truites ! 

Les Chinois s'adonnent beaucoup à la pisci- 
culture; dans tous les villages ils ont de petits 
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étangs qu'ils appellent k'an, où ils élèvent des 
poissons,, surtout des carpes. Du reste, il y a des 
poissons partout. Me trouvant à Ho-kien-fou, 
au centre de la province de Tche-ly, j'en vis 
plusieurs dans l'ornière d'un chemin , convertie 
en fossé quelques jours auparavant par un orage. 
On en prend beaucoup dans les terrains bas., 
quand l'eau des pluies séjourne cinq à six se* 
maines. 

Les Chinois expliquent ainsi ce phénomène : 

« Dans le nord, disent-ils, il y a eu, à plusieurs 
reprises, des invasions de sauterelles; ce sont 
leurs œufs qui se changent dans l'eau en poissons, 
comme les œufs des poissons se changent en sau- 
terelles quand vient l'époque de la sécheresse. » 

Dans la matinée du second jour, aous reçûmes 
à bord deux visites. Mgr Philippi, évêque fran- 
ciscain, résidant à Kin-tcheou, vint déjeuner 
avec nous; nous dûmes lui parler italien, latin et 
chinois, pour qu'il nous comprît. Puis le général 
Ho ta-jen {Ho, grand homme) se fit annoncer. 

Il venait nous enlever notre mandarin, M. h, 
et remplacer notre canonnière par une autre, 
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commandée par M. Tcheu. Tels étaient les ordres 
du vice-roi de Hou-pe. 

Avant de nous quitter, M. I. nous offrit un 
canard sec : cela avait l'air, d'une chauve-souris 
de grande taille. Nous comprîmes aisément le 
but de cette générosité. Il est d'usage de laisser 
au mandarin inilïtaire qui vous a escorté un 
cadeau en espèces sonnantes. 

Bien- que les officiers chinois reçoivent un 
traitement régulier, ils comptent généralement 
sur des moyens de ce genre pour faire figure. 

Il est vrai qu'ils n'ont pas autant de frais que 
les fonctionnaires civils : leurs supérieurs ne se 
montrent pas exigeants et se contentent, pour 
le nouvel an, pour l'anniversaire de leur fête, 
de présents plus modestes. Mais ils n'en sont pas 
moins très-peu payés. Leur soldé a été considé- 
rablement diminuée depuis la grande insurrec- 
tion , qui commença vers 1850 et ne fut étouffée 
que dix ans plus tard. Un général de division 
ne touche aujourd'hui que la modique somme de 
six cents taëls par an, c'est-à-dire cinq mille 
francs à peine. 
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Le gouvernement ne se dissimule pas l'insuf- 
fisance de ces appointements; mais il n'ignore 
pas non plus que les officiers , grands et petits , 
trouveront bien à y suppléer. 

En temps de guerre, toutes les prises d'habits, 
de chevaux, de matériel même, sont le profit 
des chefs. Ils ont, de plus, le talent de rançon- 
ner adroitement et poliment les villages dont ils 
n'ont rien à craindre. Le commandant d'un 
corps de deux mille hommes a ordinairement le 
droit de conférer aux soldats signalés pour leur 
bonne conduite les globules de neuvième, de hui- 
tième et de septième ordre : il est rare que cette 
récompense soit gratuite. On vend aussi très-bien 
aux civils, marchands, laboureurs ou autres, ces 
boutons, dont le nombre n'est pas fixé. Les 
fourrages, les montures, sont l'occasion de 
bonnes recettes : car on traite pour l'excédant 
des foins et des grains, et l'on écoule les chevaux, 
pour en demander de plus vigoureux, les ani- 
maux vendus passant pour être morts de vieillesse 
* ou de fatigue au service de l'État. 

En temps de paix, les moyens d'existence 
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sont plus restreints. Il est pourtant une source 
de gros bénéfices où l'on peut puiser toujours : 
sur les rôles , les corps de troupes ont leurs Cadres 
au complet , et les chefs reçoivent exactement la 
paye des hommes; mais en réalité, quand un 
régiment est porté pour contenir deux mille sol- 
dats , tout le monde sait que l'effectif est tout au 
plus de douze à quinze cents. 

Tout cela est peu honorable, dira-t-on; mais 
à qui la responsabilité en incombe-t-elle? Si les 
gouvernants n'affamaient pas leurs officiers, 
ceux-ci ne descendraient pas, par nécessité, à 
des moyens pareils et quelquefois pires. 

J'ai connu un général chinois, appelé Leou, 
de qui le haut fait d'armes, dans une campagne 
contre des brigands, est un exemple des plus 
instructifs pour le sujet qui nous occupe. Son 
histoire est assez curieuse. Fils d'un père inconnu 
et d'une mère qu'il n'avait guère vue plus que son 
père , il avait été enrôlé dès l'âge de neuf ans 
dans les rangs de l'armée rebelle qui en 1854 
s'empara de plusieurs provinces de la Chine. 
Lors de la prise si déloyale de Nan-kin par les 
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impériaux , qui , après avoir promis la vie sauve 
aux assiégés, leur tranchèrent la tête, un géné- 
ral , frappé de la physionomie intelligente de cet 
enfant , le prit et l'adopta pour son « fils sec » 
(kan-eull-tzè). Le jeune homme grandit dans 
le camp de l'armée impériale. A vingt ans, i) 
gagnait un bouton de quatrième ordre ; à trente- 
deux, lorsque je le vis pour la première fois, il 
portait le bouton rouge égal à celui de tao-taï 
(inspecteur des préfets). Derrière le bouton était 
attachée cette plume de paon qui fait l'ambition 
et la gloire des dignitaires du Céleste Empire. 

Au mois d'août 1874, Leou, devenu général, 
recevait l'ordre de quitter Pao-ting-fou, la métro- 
pole de la province du Tche-ly, pour se porter, 
avec huit cents cavaliers , à la rencontre d'une 
bande de brigands. La campagne était couverte 
de sorghos, dont les tiges, pressées comme une 
forêt, atteignaient alors une hauteur de plus de 
trois mètres. 

Les chemins du pays sont étroits : la grande 
route impériale elle-même est tellement perdue 
au milieu des sorghos, dont la masse épaisse fait 
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la joie des laboureurs et la sécurité des voleurs, 
qu'il arrive parfois que les impériaux se trouvent 
brusquement en face d'un corps de cavalerie 
ennemi sans s'être doutés de cette approche. 
C'est ce qui advint au général Leou. 

Les brigands, moins nombreux que les impé- 
riaux, étaient bien montés. Les deux porte-dra- 
peau , l'un jaune et l'autre rouge , marchaient à 
la tête de leurs colonnes respectives. Ils s'arrê- 
tèrent : un silence profond se fit des deux côtés. 
Deux parlementaires se détachèrent des deux 
rangs', et il fut convenu qu'il n'y avait rien à 
gagner, ni pour l'empereur ni pour les rebelles, à 
en venir aux mains. Les voleurs étaient chargés 
d'étoffes et de soieries précieuses qu'ils avaient 
prises chez les riches de trois sous-préfectures. 

Ce butin était bien capable d'exciter la con- 
voitise des soldats. Ils en réclamèrent une part, 
qui leur fut gracieusement accordée. — Ces 
braves firent volte-face, tandis que l'ennemi 
faisait de même pour ne pas compromettre le 
général Leou, qui s'était montré si conciliant. 

Leou revint donc à la sous-préfecture, qu'il 
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n'avait quittée que peu d'heures auparavant. Les 
dépouilles qu'il rapportait, la sueur des chevaux, 
l'extrême fatigue des hommes, la joie du chef, ne 
laissaient de doute à personne sur la réalité de 
la lutte. Évidemment ils avaient eu là une 
chaude affaire : ils venaient de se battre en héros. 
On les complimenta. S'il était d'usage, en Chine, 
de jeter des couronnes au vainqueur, on en eût 
accablé l'intrépide Leou. 

Peu de temps après, la vérité transpira. Leou 
fut destitué; mais comme il sut se gagner la 
faveur des juges, on lui trouva des circonstances 
atténuantes ; tout en perdant la place, il ne reçut 
pas la corde impériale, qui, en pareil cas, tarde 
peu et fait aux coupables l'honneur de les pendre 
pour la patrie. 

Quelques mois plus tard, Leou retrouvait 
pour de l'argent son bouton , sa plume et son 
grade. 

Tout ce que nous avons dit des mandarins 
militaires explique assez pourquoi leur profession 
est infiniment au-dessous de celle de mandarin 
civil. Le gouvernement surveille beaucoup plus 
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les hommes de guerre que les hommes de loi. La 
moindre concussion, dès qu'elle est connue, 
amène la dégradation de son auteur. 

On fait de fréquentes enquêtes sur la fortune 
des officiers. Se sont-ils enrichis, ont-ils acheté des 
terres, font-ils bâtir de jolies maisons, sont-ils con- 
vaincus d'avoir placé des sommes importantes 
chez les banquiers ou dans les grandes maisons 
de commerce? l'Empereur ordonne la confisca- 
tion entière et expédie la célèbre corde de soie. 

Parmi les mandarins civils , il arrive de ren- 
contrer des hommes intelligents, ayant des con- 
naissances sérieuses ; les officiers de l'armée , au 
contraire, sont presque toujours dénués d'instruc- 
tion, ne sachant pas lire un seul caractère, n'ayant 
souvent aucune notion de la science militaire, 
sans dévouement aux intérêts de l'État, sans 
patriotisme. La corruption de ces chefs est pro- 
verbiale, et c'est un dicton chinois qui l'affirme : 
« D'un honnête homme on ne fait pas un soldat; - 
de bon fer on ne fait pas des clous ' . » 

1 H'aojen pou tan ping. 

STao tiai pou ta ting. 
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Le général Ho, qui nous visitait, fut loin, 
comme on pense, de nous renseigner sur ces 
matières, et nous nous gardâmes bien de lui 
communiquer nos réflexions. Il nous dit pour- 
tant une chose qui ne nous parut point sans 
intérêt. Il y avait à Kin-tcheou un Français qui de 
tambour de la ligne était devenu général chinois. 
Il s'appelait Pî ta-jen et ci-devant Pinel; il avait 
adopté les mœurs indigènes, s'était marié dans 
le pays, et méprisait parfaitement ses anciens 
compatriotes, qu'il ne voulait même pas voir : 
depuis longtemps déjà, les autorités françaises 
avaient cessé de le protéger. Nous regrettâmes 
fort de n'avoir pas été jugés dignes de la visite du 
grand homme Pi. 

Nous nous remettons enfin en route, suivis 
de notre nouvelle canonnière. Deux immenses 
radeaux descendant le fleuve faillirent d'abord 
nous écraser. Notre barque, serrée entre eux, se 
dégagea difficilement. Ils flottaient côte à côte et 
présentaient ensemble un aspect des plus pitto- 
resques. Qu'on se figure une manière de village 
coupé en deux par la rivière et composé pour le 
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tout d'une demi-douzaine de maisons de planches, 
entourées de jardins potagers. Ces radeaux vien- 
nent de très-loin et suivent tout le cours du 
Yang-tze, portant toujours chacun deux ou trois 
huttes. 

Nous approchons de I-tchang-fou ; demain, 
4 février, nous parviendrons à cette grande ville. 
Il y a déjà un mois et quatre jours que nous 
naviguons depuis Han-keou, et nous n'avons 
guère fait plus de trois cents lieues. 

Nous en avons fini avec les terrains plats. Les 
collines commencent. Elles sont très-peuplées et 
généralement couvertes de grandes herbes sèches, 
qu'on coupe au ras du sol pour le chauffage, et 
qui laissent à la terre une teinture de sépia 
brûlée. 

Il n'y a presque plus d'arbres; les montagnes 
tristes et nues vont se succéder lamentablement. 
La partie facile du voyage est terminée; nous 
abordons la plus malaisée. 
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I-tchang-fou. — Entrée des gorges. — Le jour de Tan sur la 
jonque. — Effroi que peuvent causer un Européen et son 
chien arrivant ensemble chez des montagnards. — Passage 
du premier rapide. — Un animal d'ordre composite. — Ce 
que coûte une coupe de cheveux en temps de deuil impé- 
rial. — Une oraison funèbre; — Fin du Hou-pe. 

En face de montagnes à pic qui affectent la 
forme de pains de sucre, les unes grises, les autres 
rougeâtres, semées de rares sapins ; vis-à-vis de 
champs en amphithéâtre, les maisons pressées 
de I-tchang-fou semblent se bousculer sur la rive 
gauche de la rivière ; on dirait qu'elles se retien- 
nent pour n'y pas tomber, s'approchant du bord 
tant qu'elles peuvent, afin de voir venir de plus 
loin et de recevoir plus vite les produits dont 
leurs habitants sont avides. Quelques-unes ont 
des airs de grands seigneurs se prélassant dans la 
foule, et regardent de haut, dominant les autres. 
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Ce sont les pagodes, les ya-men, et les palais des 

riches. 

I-tchang-fou est une ville de premier ordre, 
dans la province de Hou-pe. C'est un vaste 
port ! , très-commerçant, où affluent, des riches 
provinces de l'ouest, les barques chargées de thé, 
de cuivre, de sucre et de cire blanche. Les 
bateaux à vapeur d'un gros tonnage pourraient 
monter jusque-là, et il y est venu des navires de 
guerre européens. 

Nous voyons encore dans la campagne d'I- 
tchang-fou beaucoup de monde, de grandes 
cultures, force jardins potagers remplis de navets 
et d'oignons, qu'entourent de petites palissades, 
et des plantations de bambous. 

En abordant le quai de la ville, tous les bate- 
liers étaient descendus boire du thé. Us revin- 
rent en nombre double. Ce renfort est nécessité 
par les obstacles que la navigation nous pré- 
sentera jusqu'à Tchong-kin-fou. Notre barque 
démarre, nous quittons le port d'I-tchang. 

1 Ouvert aux Européens depuis ce voyage par la convention 
de Tche-fou (1877). 
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À peine sommes-nous en route que nous aper- 
cevons devait nous de hautes montagnes : le 
fleuve, brusquement, fait un coude, et semble 
finir. C'est l'entrée des gorges. A voir cette 
gueule sombre où notre jonque va s'engloutir , 
et qui semble nous attendre, emplie de silence et 
de formidable quiétude, nous éprouvons malgré 
nous un certain frisson. 

Les gorges se rapprochent, et deux heures 
après nous y entrons. Des montagnes à pic se 
dressent des deux côtés : l'eau, au milieu d'elles, 
est tranquille, le courant faible; le fleuve, peu 
large, doit être ici très-profond. Pas un bruit 
étranger : la nature se tait et nous écoute passer. 
Le chant des bateliers poussant les rames 
résonne dans les montagnes. Les rochers ne sont 
plus pelés et rouges, mais grisâtres. et couronnés 
de verdure. 

Nous avions passé la nuit dans cet étrange 
endroit. Vers le matin, un bruit infernal nous 
réveilla en sursaut : des pétards éclataient, les 
hommes criaient, le gong glapissait. Nous étions le 
6* février, premier jour de l'an chinois. 
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C'est une époque de réjouissances nationales 
et la plus grande des fêtes. Ce jour-là, personne 
ne travaille, et nos matelots ne toucheront pas 
une corde, pas une rame : nous serons forcés de 
rester quarante-huit heures dans ces grandes 
montagnes. 

Dans les villes, toutes les boutiques sont fer- 
mées pour trois ou quatre jours : il faut se munir 
de provisions à l'avance. Les pauvres mêmes 
sont en fête, et, dussent-ils faire maigre toute 
l'année, ce jour-là, ils mangent de la viande et 
festinent. Les tribunaux chôment; on enferme 
les sceaux ; les personnages officiels prennent un 
congé d'un mois au moins. Avant le jour de l'an, 
on paye ses dettes : les créanciers seraient mal 
venus à réclamer leur argent pendant les fêtes. 
Les fils vont faire à tous leurs parents les saluta- 
tions d'usage; les domestiques à leurs maîtres, 
les petits mandarins aux grands. 

Nous eûmes la visite du commandant de la 
nouvelle canonnière, M. Tcheu; notre lao-pan 
(propriétaire de la barque) et le lettré vinrent 
ensuite nous rendre leurs devoirs; tout l'équi- 
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page, endimanché, vint nous faire le pei-niene, 
c'est-à-dire, nous souhaiter la bonne année, et 
nous reçûmes d'eux le ko-tau qui consiste en trois 
saluts successifs. 

Notre bateau n'avançant pas, je vais faire une 
excursion dans les montagnes ; j'ai hâte de 
m'élever dans un air plus vif et de parcourir un 
pays sauvage. Je saute avec mon fusil sur la rive 
gauche, suivi de mon chien et de deux soldats de 
la canonnière. 

Après avoir gravi péniblement, pendant deux 
ou trois heures, une montagne très-escarpée, une 
brusque déchirure se fit à mes yeux dans le 
paysage, et contournant un roc en surplomb, 
j'aperçus tout à coup, de l'autre côté du versant, 
un tableau féerique. Le vallon disparaissait à 
une immense profondeur, sous une mer de ver- 
dure, que bordaient des roches capricieuses. 
Tout en bas, dans un grand ravin, un torrent se 
précipitait, et allait se cacher sous les scolo- 
pendres, qui sortaient des fentes des rochers. 
Des cascades rebondissaient de pierre en pierre, 
avec un bruit gai, traversé par des froissements 

6 
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de plumes et des piaillements, appels et cris d'un 
peuple ailé qui montait et descendait sans cesse 
et semblait se plaire à suivre les évolutions de 
l'eau. Des vols de pies bleues aux longues 
queues effleuraient les baies rouges des myrtes. 
C'était un lieu plein de poésie et de murmures, 
d'où s'exhalait un charme pénétrant. 

Il y avait là des oiseaux que je n'avais jamais 
vus et qui n'ont peut-être pas de nom dans notre 
langue : ils étaient de la grosseur des grives, 
bleus et noirs, avec le bec jaunâtre et les pattes 
vertes. J'en abattis quelques-uns que je donnai 
plus tard au cabinet d'histoire naturelle des 
Jésuites de Chang-hai , dirigé par le très-savant 
P. Eudes. 

Cette nature inconnue me tentait; je résolus 
de descendre pour l'examiner de près, et ne pou- 
vant le faire en ligne droite, je biaisai. Je m'en- 
gageai dans une espèce de tranchée oblique qui 
s'enfonçait dans l'intérieur de la montagne, et je 
descendis la rampe assez roide, non sans efforts : 
je parvins ainsi sur un grand plateau en pente 
douce, couvert d'ifs, et qui, d'après mes cal- 
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culs , devait insensiblement me conduire au sein 
de TÉden entrevu. Mais, je ne sais comment, je 
ne retrouvai plus ma vision. J'errai longtemps 
sous ces arbres sans fin : le plateau s'élargissait 
encore; c'étaient maintenant des tamarins et des 
sophoras. Je passai d'une colline à une autre col- 
line, et marchai toute la journée, inquiet et 
cherchant à reprendre la direction du fleuve, 
mais en vain. Les deux soldats qui m'accompa- 
gnaient ne se reconnaissaient pas plus que moi : 
l'un voulait pousser à gauche, l'autre à droite, 
et moi devant. Nous traversions toujours des 
bouquets d'arbres, ne rencontrant aucune cul- 
ture, sauf quelques champs de patates douces. 
Enfin nous nous perdîmes tout à fait au milieu 
d'un bois de pins. 

Harassés, découragés, incapables de nous 
diriger, nous nous laissions aller à la dérive, 
entraînés dans un chemin sombre à travers les 
branches. Tout à coup, les troncs s'éclaircissent : 
nous sommes arrivés sur la lisière, et devant 
nous s'élève un hameau composé de quatre ou 
cinq maisons. Mon costume étranger, mon fusil, 
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mon braque Lili orange et blanc firent une telle 
impression sur les habitants que le village détala 
en masse; j'avais beau me livrer à une panto- 
mime rassurante, les chiens, les bœufs, les 
cochons , les enfants les hommes et les femmes , 
tout avait pris la fuite. Ils m'observaient, de loin, 
curieusement. J'eus beaucoup de peine à rame- 
ner tout ce monde. Enfin ils commencèrent à 
s'approcher; puis ils s'enhardirent à ta ter l'étoffe 
de mes habits : je les intriguais infiniment. Mais 
ils furent tous très-aimables. On m'invita à boire, 
à manger, à me reposer. Ils n'avaient jamais vu 
d'Européen. 

Le secret pour se faire bien venir des Chinois 
est de ne pas craindre de causer avec eux , et de 
s'attacher à ne les point froisser, jusque dans les 
moindres choses. C'est un peuple éminemment 
poli et hospitalier, mais craintif, et surtout sus- 
ceptible. Pour moi, je pense qu'on pourrait, 
avec deux domestiques pour seule escorte , et à 
condition de savoir la langue, traverser . tout 
l'intérieur de la Chine, même dans les parties 
les plus éloignées des postes européens. J'excepte 
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cependant les grandes villes, où les passions 
populaires sont plus promptes à s'exciter. 

L'année dernière, j'ai fait une excursion de dix 
jours dans les montagnes du Fo-kien . j'étais 
parti du fleuve Ming, à vingt milles de Fou- 
tcheou ; je marchai cinq journées devant moi , et 
je mis cinq autres journées pour revenir au 
fleuve. Le soir, je couchai un peu partout, sur 
de trouver toujours l'hospitalité chez les indi- 
gènes. Une fois, cependant, elle faillit m'étre 
refusée. Il était nuit : j'étais exténué de fatiguer 
J'arrive au haut d'une grande montagne où il 
n'y avait qu'une ferme. Je demande à coucher. 
Nulle réponse; toutes les portes sont closes : 
j'entends qu'on se barricade avec soin. N'ayant 
pas le choix du logement, je m'installe dans la 
cour de la ferme et me dispose à y passer la 
nuit; enfin, une vieille femme montre timide- 
ment le bout de son nez. 

« Vous êtes le chef d'une bande de voleurs , 
hein? dit-elle. 

— Moi? par exemple! je suis Européen. 

— Vous êtes Européen? eh y a! c'est bien pis! 

6. 
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— Gomment! c'est pis? Vous avez donc peur 
que je vous assassine? 

— Vous porter sur vous une poudre qu'il vous 
suffit de jeter sur la maison pour que toute la 
famille meure avant la fin de l'année. » 

Je protestai que je n'avais aucun projet sinistre ; 
mais il me fallut user de beaucoup de diplomatie 
pour convaincre la brave femme. 

Deux jours après, j'atteignis un petit village 
où je ne trouvai pas une maison assez propre 
pour y faire ma cuisine et y coucher. Je m'accom- 
modai d'une pagode, où je fis mon lit sans façon. 
Mais toute la population en émoi vint m'assié- 
ger, envahit ma chambre à coucher et voulut 
m'expulser. 

« Vous êtes un diable d'Occident ! me disent- 
ils ; vous venez ici pour couper le cou à Bouddha ! » 

Je n'eusse certes rien gagné par de l'arrogance ; 
mais grâce à beaucoup de douceur, mélangée 
d'un peu de fermeté, je fis évacuer la pagode et 
pus garder mon logement. 

J'ai remarqué ainsi que toujours, loin des 
grands centres, les Chinois sont doux, einpres- 
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ses, accueillants. Les montagnards chez qui 
j'étais tombé si à propos au sortir de mon bois 
de pins me parurent surpasser tous les autres 
en bienveillance et en courtoisie. L'un d'eux 
s'offrit à me conduire et à me ramener au 
fleuve. 

J'étais parti le matin pour une promenade de 
deux ou trois heures : il était neuf heures du soir 
quand je pus rejoindre ma barque, et je ne la 
retrouvai qu'au son du canon rouillé de la canon- 
nière, tiré pour me guider dans sa direction. 

Les bateliers avaient suffisamment bu , mangé 
et fait du bruit; ils consentirent enfin à continuer 
leur route. 

Nous étions au lendemain de cette journée 
d'aventures. Depuis longtemps déjà nous enten- 
dions un bruit sourd , continu , qui s'accentuait 
par degrés et éclatait en notes graves. C'était le 
premier rapide. Les bateliers firent les prépara- 
tifs préliminaires : on s'occupa de chercher une 
grosse corde pour haler. On loua sur la rive un 
complément d'hommes qui pussent aider nos 
matelots à tirer la barque; on décrocha le tam- 
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bour que Ton frappe sur Tordre du pilote pour 
arrêter les tireurs de corde; on déploya le petit 
drapeau qui les fait marcher : car souvent le 
chemin de h al âge est assez loin ou assez haut , et 
le tumulte du fleuve empêche que sur le bateau 
même on se puisse entendre. 

La corde fixée à une poulie se lâche et se 
ramène à volonté. Elle est souvent accrochée au 
passage par une pointe de roc ou une grosse 
pierre, et l'on essaye d'éviter cet accident en pos- 
tant plusieurs hommes aux endroits suspects. Il 
arrive aussi que les haleurs vont trop vite ; alors 
on bat immédiatement le tambour. Car si Ton 
n'y prenait garde, la barque serait entraînée. sur 
quelque rocher. Si elle n'arrivait pas bien de face 
sur le rapide et que l'on continuât à tirer, elle 
serait renversée. Il faut user de mille précau- 
tions, et les passages, on le voit, ne sont pas 
sans danger. 

Le rapide que nous traversons porte le nom 
de T'a-tong; il est long de deux à trois cents 
mètres : il nous fallut deux heures pour le traver- 
ser. Les haleurs étaient plus de cent cinquante. 
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Autour de nous, les gorges sont moins étroites, 
ce sont sur les deux rives des collines adossées à 
de hautes montagnes. 

Nous sortons du premier rapide pour tomber 
dans un second. C'est le fameux Tsin-t'an, 
réunion de trois rapides dont le dernier est 
le plus périlleux. Nous arrivâmes en vue de 
Tsin-t'an dans l'après-midi du lendemain , après 
avoir fait en un jour et demi une vingtaine de 
lieues. Quatre cents hommes tiraient la jonque. 
Nous mîmes plus- de quatre heures à franchir 
dix mètres. 

Il s'agissait d'escalader une petite cataracte : 
le devant de la barque était en haut, tandis que 
l'arrière plongeait dans le fleuve. Dressée ainsi, 
elle semblait se tenir debout sur l'eau ; le cou- 
rant la secouait par brusques saccades. Pendant 
plus de deux heures nous ne pûmes faire un pas 
en avant. 

La situation était grave : le rapide, violé, 
se défendait avec fureur; de chaque coté, des 
rochers à fleur d'eau étaient là , guettant : un 
coup de gouvernail à faux, et le bateau était 
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éventré ! Nous entendions par moments la corde 
crier sur la poulie , et nous songions que si elle 
venait à casser , nous étionsiertainement perdus. 
Enfin , après bien des cris et plusieurs coups 
de bâton distribués sur le dos des tireurs par 
leurs patrons et par les gens du petit mandarin 
du village de Tsin-t'an , notre barque parvint à 
monter cette espèce d'escalier mouvant. 

Il était nuit. Nous couchâmes au-dessus du 
rapide , au pied même du village de Tsin-t'an , 
bâti en amphithéâtre sur une pente assez roide. 
Jusqu'au matin nous entendîmes le bruit formi- 
dable des eaux. 

La jonque était amarrée à un roc saillant , et 
fixée par trois cordes à des pieux solides. Je 
rêvai dans la nuit que quelqu'un était venu furti- 
vement couper ces cordes, et que notre bateau , 
emporté par le courant, s'était brisé. Je me 
réveillai en sursaut : il faisait jour; nous étions 
en route. La barque, par la faute de je ne- sais 
qui et de je ne sais quoi, venait de heurter légère- 
ment contre un rocher; ce choc avait occasionné 
des cris et fait naître une dispute entre le pilote 
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et l'équipage. Plus d'une fois , dans le cours de 
cette traversée, nous fûmes obligés d'intervenir 
dans des querelles de ce genre et d'imposer 
silence aux deux camps. 

La journée s'annonce mal. Un vent contraire, 
de la pluie , du givre , un fort brouillard , nous 
rendent la navigation, difficile : on ne peut plus 
voir que le pied des montagnes; sur les rives 
s'étendent des champs de blé, de fèves et d'orge 
avec quelques plantations de jeunes pins cou- 
leur vert tendre. Dans l'après-midi, un gros 
vent souffla contre nous. Nous 'n'avancions que 
lentement; la ville de Koueï-fou, sur la rive 
gauche, n'était pas loin; je savais que c'était le 
lieu de la couchée : je descendis avec mon chien 
et mon fusil , me proposant de marcher tout le 
reste du jour. 

Le pays est ici moins sauvage qu'à l'entrée 
des gorges : les montagnes ont diminué de hau- 
teur. Il y a encore quelques ifs, des araucarias aux 
bras cuirassés d'écaillés et hérissés de pointes, 
et des ailanthes squammeux aux branches grêles, 
dont la racine fournit un remède infaillible 
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contre la dyssenterie 1 . Ma chienne Lili fit sortir 
d'un fourré de tamarins deux muntjacs; j'en 
tuai un : c'était un joli petit chevreuil doré. 
J'aperçus aussi de loin , sans pouvoir les attein- 
dre, des animaux de formes étranges : ils s'appe- 
laient dans le pays des « chiens-cochons » , et 
avaient la grosseur d'un de nos caniches. En 
voici la description exacte, d'après mon Chinois 
chrétien Thomas 8 , à qui j'en laisse la respon- 
sabilité : il a la tête d'un chien , le corps et la 
couleur d'un chevreuil , les pattes d'un mouton 
et la queue d'un lièvre. 

J'arrivai à notre station après le soleil cou- 
ché. Le bateau ne tarda pas à m'y rejoindre; j'y 
montai. La ville de Koueï-fou, sur la hauteur, 
ne nous apparaissait que comme une grande 
forme blanche. Une embarcation nous aborda, et 
nous vîmes venir à nous deux petits mandarins , 
envoyés par les autorités du Se-tchuen pour 



1 Découverte récente de mon ami M. Dttgat-Estublier, doc- 
teur de la légation de France à Pékin. 

2 C'est ce même Thomas qui accompagna en 1869, Sur les 
frontières du Thibet, l'illustre naturaliste M. l'abbé David. 
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nous faire honneur. Ils étaient sans plume et 
sans bouton , et portaient sur leurs robes bleu 
cendré le vêtement blanc , signe du grand deuil 
officiel. Ils nous annoncèrent la mort de l'empe- 
reur Tong-tcheu ', emporté en quelques jours par 
la petite vérole. 

Cette nouvelle nous causa une vive inquié- 
tude. Qu'allait-il arriver à Pé-kin? Pourquoi 
n'avions-nous rien reçu à ce sujet de la légation? 
Nous savions que dans le palais il y avait deux 
partis : l'un anti-européen, celui de la reine 
mère; l'autre qui nous est favorable, celui du 
prince Kong. Une révolution était à craindre. 

Nous causâmes de l'événement avec nos deux 
mandarins, le « vieux monsieur Tseou » et le 
« vieux monsieur Ko » , et ils nous expliquèrent 
leurs vêtements, la durée et le caractère du deuil 
qui suit la mort d'un souverain, et les usages 
qui se pratiquent en pareil cas. 

Pendant cent jours , les mandarins de tout 
grade ne peuvent plus porter d'habits de soie : 



1 Mort le 12 janvier 1875, à l'âge de dix-neuf ans. 

7 
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ils doivent être vêtus de coton. Les trente pre- 
miers jours ils portent le grand deuil, c'est-à- 
dire le blanc ; et durant la période entière il ne 
leur est pas permis de raser leurs cheveux ni 
leur barbe. Pour les gens du peuple, cette prohi- 
bition ne s'étend qu'à quarante jours. 

Quand un grand mandarin sort de son palais, 
on ne tire plus de pétards; ses insignes, au lieu 
d'être rouges, sont bleus. Les cartes de visite 
sont de couleur chamois. 

La couleur rouge est absolument interdite aux 
mandarins comme au peuple. Le flot carminé 
qui orne leur chapeau officiel est enlevé ; le signe 
distinctif du mandarinat, le bouton de corail, 
de lapis-lazuli ou de cristal, disparaît. 

Si un mandarin rencontre dans la rue un 
monsieur à. tête rasée ou une dame en vête- 
ments écarlate, le délinquant ou la délinquante 
reçoit sur-le-champ quelques coups de bambou ; 
sinon ils sont obligés de payer une forte amende. 

Quant à ceux qui croient échapper par la retraite 
à la prescription que tous sont tenus de suivre, 
ils ne sont pas plus en sûreté dans leurs maisons. 
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Les agents de police, les ti-pao (maires) et 
autres employés subalternes ont alors pour 
occupation principale de courir, sous un dégui- 
sement, les campagnes, de rôder autour des habi- 
tations et d'y découvrir les têtes rasées. Us 
reviennent promptement les signaler aux tribu r 
naux , et dans les vingt-quatre heures les tondus 
reçoivent r sur papier cendré , une invitation 
polie de vouloir bien se rendre chez le magistrat 
pour affaire d'importance. 

C'est ce que nous eûmes l'occasion de consta- 
ter nous-mêmes à Tchong-kin, une quinzaine de 
jours après cette conversation. 

Le coupable était un riche particulier, proprié- 
taire d'un bouton bleu qui lui avait coûté dix mille 
francs. Il était, il est vrai, peu aimé de ses voisins, 
dur envers les pauvres, récalcitrant au payement 
de l'impôt. Ne pouvant supporter pendant le 
temps rigoureux la gêne qui lui était imposée, il 
eût la fâcheuse idée de se faire raser. Le barbier fut 
appelé en secret ; on le paya même un bon prix 
pour acheter sa discrétion , et le globule se dis- 
posa à garder le logis et à ne se montrer en public 
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qu'à l'expiration du deuil. Mais voyez les fruits 
d'une mauvaise réputation ! Le pauvre richard 
se croyait entouré d'amis : tous le dénoncèrent. 

Le soir même, deux cavaliers en grande tenue 
arrivaient chez le réfractaire, porteurs d'une 
lettre d'invitation pour le lendemain. L'invité 
eut beau se dire indisposé, il lui fallut se rendre 
au palais mandarinal. 

Là, il fut reçu gracieusement dans la salle dite 
des visites 9 et tandis qu'il faisait ses salutations 
respectueuses, le préfet , tout embarrassé , hési- 
tant, presque déconcerté , lui dit : 

« Gomment! vous ne portez pas le deuil? Âh ! 
que ne l'ai-je su ! je ne vous aurais point prié de 
venir. Si l'on allait apprendre, à la métropole , 
que j'ai reçu un de mes plus riches administrés 
dans cet état, c'en serait fait de ma charge ! Et 
on le saura infailliblement. Vous avez traversé 
toute la ville! Plus de quatre cents employés 
vous ont vu. Que faire? Retirez-vous au plus 
tôt, et voyez s'il y a moyen de détourner l'orage. 
En tout cas, si je perds ma place, vous, vous 
perdrez votre bouton et votre fortune. » 
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Cette algarade coûta au riche tondu plus de 
quinze mille francs. On en employa douze cents 
à reconstruire une pagode , et le reste prit , lui 
dit-on , le chemin de la métropole, afin de parer 
les foudres du vice-roi. Mais le fait est que le 
mandarin garda tout. 

Les deux « vieux monsieurs » avec qui désor- 
mais nous faisons route parlèrent longtemps. A 
propos du deuil public, ils nous instruisirent sur 
les deuils privés et se complurent à nous donner 
à ce sujet des éclaircissements sur chaque ques- 
tion. Nous ne décrirons pas les cortèges funèbres, 
ni les ensevelissements, ni mille choses racon- 
tées avant nous et connues sans aucun doute du 
lecteur ; mais nous dirons un mot de la manière 
dont les Chinois expriment leur douleur quand 
ils perdent leurs amis ou leurs proches. 

Us pensent que Ton doit aux morts une dette 
bruyante, qui se paye officiellement et publique- 
ment avec la gorge et les poumons. Plus écla- 
tants sont les cris poussés, et plus haut est le 
témoignage d'affection rendu. 

Dès que le moribond a exhalé le dernier sou- 
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pir, toute la famille se transporte à la pagode de 
Tou-ti, petite divinité que possède le moindre vil- 
lage, fût— il de vingt-cinqhabitants. On traverse les 
rues en proférant de grandes clameurs ; on porte 
des bâtonnets odorants, faits d'écorce d'ormeau ; 
on se prosterne au pied de l'idole, et on la con- 
jure de solliciter pour l'âme qui vient de quitter 
la terre une place honorable dans le pays du 
ciel. Cette cérémonie terminée, on envoie aux 
amis, comme lettres de faire part, de grandes 
pancartes bleues, et le mort demeure exposé 
dans sa bière jusqu'à ce que tous les proches 
parents soient venus constater son identité et le 
pleurer solennellement. 

Le caractère de ces lamentations est des plus 
étranges. Si une fille du défunt est mariée dans un 
autre village , fût-il éloigné de plusieurs milles , 
elle doit commencer à crier dès qu'elle sort de sa 
maison. Elle crie dans son village, sur sa route, 
dans tous les hameaux par où' elle passe, et 
malgré son épuisement , parfois affecté, souvent 
réel , elle tâche de donner à sa voix une nouvelle 
force et redouble d'énergie quand elle arrive au 
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lieu ouest le cadavre de son père ou de sa mère. 

Dans mon excursion de la veille, en passant 
devant un petit bourg adossé à la montagne, je 
m'étais approché de plusieurs femmes vêtues de 
blanc, c'est-à-dire en grand deuil, et coiffées de 
bandelettes de toile blanche, qui remplaçaient 
dans leurs cheveux les aigrettes et les épingles 
d'argent ou d'or. Je leur demandai mon chemin. 
Mon costume européen les fit beaucoup rire; 
elles me demandèrent si j'étais un Gantonais. 
C'était une grande joie pour elles de me considérer 
à leur aise. J'obtins enfin le renseignement que 
je demandais , et je continuai ma route. Je n'a- 
vais pas marché cent mètres que j'entendis der- 
rière moi des cris épouvantables. Je me retournai 
très-intrigué. C'étaient les mêmes femmes qui, 
à propos de la mort d'un parent , continuaient 
leurs lamentations interrompues. 

J'ai assisté plus d'une fois en Chine à des 
tumultes funèbres. Un Européen qui ne connaî- 
trait pas les ressorts de cette pantomime en serait 
très-effrayé. Toutefois, le caractère lugubre en 
est singulièrement modifié quand le cercueil est 
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cloué et qu'il ne reste plus qu'à procéder à 

l'enterrement. 

Après que tout est terminé , quand le défunt 
a été mis en terre, les Chinois, jugeant que la 
mort de leur parent ou de leur ami est un fait 
contre lequel ils ne peuvent rien, prennent le 
parti de s'y résigner; ils louent des musiciens, 
et, à côté des bonzes priant, font venir des bonzes 
jonglant; ils sont persuadés que des tours 
de passe-passe amuseront les mauvais esprits et 
les détourneront de faire du mal au trépassé." 
L'enterrement est devenu une fête, à laquelle 
ne manque pas le grand repas solennel , qui 
dure un , deux ou même trois jours. 

Pendant qu'on festoie ainsi dans la maison 
mortuaire, le soir venu, on en décore l'exté- 
rieur de lanternes bleues et de sentences sur 
chiffons blancs ; tout le village , y compris les 
ennemis du défunt, vient pousser les trois cris 
devant la porte ; leur accent doit être rauque et 
nasillard. Pour mieux réussir à produire le son 
désiré, les vieillards portent des lunettes qui 
leur pincent fortement le nez , et les autres se 



dby Google 



I-TCHANG-FOU ET LA FIN DU HOU-PE. 117 

servent de l'index et du pouce. Tout cela monte 
vers l'âme disparue, avec l'encens qu'on brûle 
dehors et la fumée des lingots de papier. 

L'intérêt visible que nous prenions au récit 
des deux mandarins les faisait sourire. 

« Puisque vous êtes curieux de détails de ce 
genre, me dit M. Tseou, tirant de sa botte un 
long rectangle de papier bleu , voici quelque 
chose qui va Vous plaire. C'est une complainte 
qu'a chantée il y a quelques jours un de nos 
amis sur la tombe de son père , en présence de 
tous ses parents. Il y avait quatre mois que 
celui qui excitait ces pleurs et ces* regrets avait 
été frappé par le feu du ciel. Dans ce chant 
funèbre , qu'il a envoyé à tous ses amis à peu 
près tel qu'il fat psalmodié au cimetière , l'au- 
teur, forcé de dévorer seul son chagrin et sa 
honte, a demandé à la poésie de transformer 
l'odieuse fulguration du tonnerre en un, rayon 
descendu du ciel pour l'y emporter. Car vous 
n'ignorez pas que la mort la plus ignominieuse 
est celle que cause la foudre. C'est au point 
qu'un empereur , dont je tairai le nom , ayant 

7. 
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été, en chassant, renversé avec ses fils par un 
éclair, fut maudit dans sa mémoire par le peuple 
entier; aujourd'hui encore, quand il s'agit de 
lui, on en parle comme d'un grand criminel, 
d'un prince indigne du trône; mais plus souvent 
on garde le silence, et on ne le nomme jamais. 
Voulez-vous prendre le texte de la complainte 
de mon ami? » 

Parbleu ! si je le voulais! Je m'empressai de la 
donner à copier au lettré, et je pus faire de ce 
document rare et authentique une traduction 
littérale que je m'empresse de présenter au 
lecteur : 

« Vénérable et auguste régulateur de la famille, 
où donc sont allés votre esprit et votre souffle? 

« Hélas! c'est moi, chétif avorton, votre misé- 
rable esclave, qui par mes crimes et mon ingra- 
titude vous ai chassé de ces montagnes, moins 
insensibles que moi! Souvent leurs échos vous 
chantèrent, et ils rediront encore dans tous les 
siècles votre nom, votre gloire et vos vertus. 

« A vos vertus le ciel accorda le bonheur de 
vous faire avoir plusieurs enfants. Du dernier 
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germe eût dû sortir, comme des autres, une belle 
tige, et une fleur suave éclore, dont la vue vous 
eût consolé. La tige fut sans force, et le bouton 
se dessécha avant d'être fleur. 

« Et cependant, à ma naissance, tous s'em- 
pressèrent à vous complimenter. On apporta des 
tueï-tze, inscriptions flatteuses et immortelles : 
les présents furent sans nombre. La poésie et la 
musique chantèrent la naissance du nouveau-né. 
Les œufs l peints de couleurs variées vous furent 
offerts par milliers... Les gâteaux sucrés rem- 
plirent votre tsie-weï 2 . 

« Au lieu d'imiter ces hommes vaniteux qui 
tuent les poules et les canards par centaines pour 
célébrer la naissance d'un fils et donner aux amis 
un festin magnifique, votre intelligence, éclairée 
par la Divinité et par l'amour, voulut assurer 



1 A la naissance d'un cinquième fils, les voisins de l'heu- 
reux père lui apportent une quantité prodigieuse d'oeufs cuits 
et bariolés. Confucius avait approuvé cette coutume, disant 
que les plus beaux visages et les meilleures intelligences pre- 
naient la forme des œufs. Visage ovale, intelligence ovale, tel 
est l'idéal, suivant le philosophe chinois. « 

2 Salon. 
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une longue vie, une carrière brillante et une 
vertu sans tache à celui qui se couche mainte- 
nant dans la poussière et la cendre pour vous 
pleurer. . . 

« Et qui voudrait être mort dix mille fois, 
pour prolonger votre souffle d'un quart de lune. 

« Vous auriez craint, en égorgeant tant de 
victimes , d'encourir la colère des dieux et 
d'abréger par là les jours, la gloire et la vertu de 
ce petit néant, qu'ils vous donnaient. Et par 
amour pour moi; vous n'offrîtes à vos amis que 
des gâteaux, des fruits et du vin. 

« Votre vertu égalait la hauteur du firmament. 
Elle traversa comme un rayon de lumière les trois 
provinces qui vous séparaient du Trône céleste , 
et l'empereur en vit l'éclat. Bientôt, après avoir 
passé par les charges les plus glorieuses, vous 
fûtes appelé dans la ville impériale pour y exer- 
cer les fonctions si redoutables de censeur. 

« Sans faiblesse et sans flatterie, vous eûtes, ô 
rayonnement grand et splendide ! le courage de 
ne trembler jamais devant cette Majesté qui d'un 
seul regard met à ses pieds la terre entière. 
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« Votre vie s'est écoulée comme l'eau limpide 
d'un ruisseau que ni les torrents des montagnes, 
ni les pluies du ciel ne peuvent troubler ou 
grossir, mais qui reste égale toujours, avec son 
doux et délicieux murmure. 

« Le ciel, pour prouver combien il était impa- 
tient de vous ravoir, s'est ouvert : un globe 
lumineux comme le soleil en est descendu, vous 
a enveloppé et porté dans cette région immor- 
telle réservée aux hommes sans reproche. 

« Pour moi, votre esclave, je n'ai plus qu'à 
jeûner, qu'à pleurer, qu'à gémir, qu'à mourir. 
Ma place n'est plus parmi les vivants. Je vais 
habiter ce désert silencieux, couvert de cyprès, 
où reposent vos dépouilles terrestres. Puissé-je 
y dormir, moi aussi, et, attiré par votre puissante 
protection, me trouver au pied de cette mon- 
tagne resplendissante, sur laquelle vous êtes 
assis parmi les grands hommes ! 

« La lumière qur emporta le grand saint l le 
saisit à l'âge de soixante-treize and : celle qui 

1 Confucius. 
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vient de vous enlever à notre amour vous a 
déposé dans les régions célestes à l'âge de 
soixante-quatorze ans. Vous étiez digne de ce 
rapprochement, grand et unique. » 

Ces longs entretiens s'étaient prolongés une 
partie de la nuit. Le lendemain, nous nous 
mîmes en route, escortés par la jonque des 
mandarins, que suivait notre canonnière. Il pleu- 
vait : un brouillard flottant s'était pris aux rocs 
des montagnes, et, comme une vaste toile, cou- 
vrait le ciel. Le paysage était triste et gris : on 
n'en apercevait que les parties basses. 

Un bouquet de maisons se laissa entrevoir un 
moment. Quelques terrains défrichés, où l'on a 
planté des pommes de terre, tranchent sur le 
pays sauvage qui les entoure. C'est Iam-kia-ho, 
le dernier hameau du Hou-pe. 
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VI 

LE SE-TCHUEN 

Le nom de la France au Se-tchuen. — L'arbre a suif. — 
Ou-chan-shien. — Ordonnance contre l'opium par un 
fumeur d'opium. — Les boutiques de Koueï-tcbeou. — 
Mort d'un veau. — Fête de la Lune. — Une école dans le 
Se-tchuen. — Jugement des Chinois sur les embrassades et 
sur la danse. — Tchong-tcbeou. — Est-il possible qu'on 
soit blond ! — Curiosités familières des Tchong-kinois. 

Le 11 février, nous entrons dans le Se-tchuen ', 
sans cesser de suivre l'interminable défilé des 
montagnes, qui nous entourent depuis huit jours. 
Nous pénétrons enfin dans cette fameuse pro- 
vince, la plus grande de la Chine a et Tune des 
moins connues , car elle se dérobe aux convoi- 
tises des Européens en opposant à la navigation 

1 Ce mot signifie Quatre- Vallées, 

2 Le Se-tchuen contient douze fou ou cités de premier ordre, 
neuf fin et dix-neuf tcheou, -villes de deuxième ordre ; cent 
douze thien, villes de troisième ordre, sans compter une 
quantité innombrable de villes non classées dans ces trois 
degrés , de bourgs , de bourgades et de villages. 
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du Yang-tze les barrages successifs des rapides. 
Nos yeux parcourent déjà avec plus de curiosité 
les bords du fleuve. 

Nous relisons dans les auteurs chinois les 
détails qu'ils donnent sur cette partie de l'em- 
pire : ils la citent comme surpassant toutes les 
autres en beauté et en richesse ; ils énumèrent 
ses nombreuses rivières portant partout la ferti- 
lité aux champs, le commerce aux villes popu- 
leuses; ses trente-cinq millions d'habitants , ses 
deux cent vingt mille milles carrés , ses quatre- 
vingt-seize millions d'exportation annuelle. 

Et en regard des vieux livres , nous étudions 
de nouveau la topographie des Quatre-Vallées 
sur nos atlas grands ouverts dans la cabine f . 
Une chose nous frappe : c'est la difficulté qu'au- 
ront toujours les Européens pour parvenir jus- 
que dans cette région reculée de la Chine. Déjà 
cependant les Anglais et les Américains ont 



1 Le Se-tchuen est situé entre 26° ÎO' et 33° de latitude 
nord , et 98° 20' et 108° de longitude est. |ll mesure environ 
du nord au sud 3,200 ly (1,814 kilom.), et de Test à l'ouest, 
700 ly (396 kilom.). 
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ébauché des projets de communication avec le 
hautYang-tze. Les produits du centre de l'empire 
les tentent. Ils écouleraient de fortes quantités 
de cotonnades parmi ces populations qui n'usent 
guère encore que de la soie. \l faudrait, pour don- 
ner l'essor au commerce, ouvrir un chenal à 
travers les écueils et les chutes , avoir sur des 
bateaux légers des machines puissantes qui vain- 
craient l'effort des crues. 

Attendons : avec le temps et de l'argent , les 
Anglais viendront à bout de tous les obstacles. 
Mais nous pourrions , nous Français , créer des 
voies nouvelles à tant de ressources. La proxi- 
mité relative de nos établissements en Gochin- 
chine, et notre position avancée dans le Ton-kin, 
nous permettraient de détourner à notre profit , 
par la voie du fleuve Song-koi , les richesses du 
Se-tchuen, du Yu-nan, du Kouang-si et du 
Koueï-tcheou. 

Quelques Français intelligents et dévoués se 
sont faits les promoteurs de cette idée ; elle peut 
être le point de départ d'un magnifique avenir 
pour notre trafic avec l'extrême Orient. 
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Sur le littoral de l'est , il nous sera toujours 
difficile de lutter avec succès contre les Anglais : 
leurs comptoirs s'accroissent, la douane impé- 
riale tombe dans leurs mains. C'est à peine si 
quelques négociants sérieux nous représentent , 
et il n'y a qu'une œuvre française dans les ports, 
l'arsenal dëFou-tcheou, créé et dirigé par l'émi- 
nent lieutenant de vaisseau M. P. Giquel. 

Mais dans l'intérieur des terres, où nous 
sommes maintenant engagés 1 , on ne connaît 
qu'une nation, la France. Elle seule a pénétré 
ici, avec les missionnaires qui ont apporté au 
Se-tchuen le respect de son nom en même temps 
que le culte de sa civilisation et de son Dieu. 
Qu'après les propagateurs de l'idée religieuse, 
viennent maintenant les pionniers du commerce 
français. Bientôt la France s'acquerra une situa- 
tion inexpugnable au cœur même des plus fer- 
tiles provinces du Céleste Empire. 

La première ville du Se-tchuen que nous 
apercevons sur la rive gauche du fleuve nous 
offre déjà des maisons mieux bâties, plus propres 
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que toutes celles que nous avons rencontrées 
jusqu'ici; elles sont larges, espacées , à leur aise. 

C'est Ou-chan-shien , entouré de murs et posé 
sur un plateau élevé au milieu d'un paysage 
charmant. 

La végétation emprunte au soleil revenu des 
teintes plus vives : la pluie a cessé enfin , et les 
plantes, depuis plusieurs] ours inondées, sont bril- 
lantes et moites. Je vois sur les rives des arbres à 
sut/ 1 : ils ressemblent beaucoup aux cerisiers et 
produisent des graines blanches de la forme et de 
la grosseur d'un pois chiche ; on en extrait une 
espèce de graisse dont on fait des chandelles. 

Nous ne nous arrêtons pas devant Ou-chan- 
shien. A peu de temps de là les passages dange- 
reux recommencent, et nous traversons encore 
des rapides. En voici un, le Yeou-tcha-tsi , puis 
un autre. Plus loin, se dresse un rocher au milieu 
du fleuve. 

« Voilà, me dit le pilote, l'écueil où vont se 
briser bien des barques. En descendant la rivière, 

1 Le ou-kieou-mou (Creton sebiferum). 



dbyGoogk 



128 LE FLEUVE BLEU, 

beaucoup s'y jettent, pour éviter un fort tour- 
billon , et si les eaux sont hautes , le danger est 
plus grand : les jonques se heurtent, sans le voir, 
au rocher disparu. » 

Quand nous fûmes tout près, nous reconnûmes 
des épaves , des débris d'un naufrage récent. Peu 
de temps auparavant, plusieurs hommes s'étaient 
noyés là. 

Les champs de pavots, si communs après 
Tchong-kin, dans la partie méridionale de la 
province, sont rares encore : nous en voyons ici 
quelques-uns. La culture de l'opium est très- 
répandue aujourd'hui dans l'ouest de la Chine, 
qui se suffit à lui-même pour ce produit. On n'y 
achètera bientôt plus l'opium indien , qui est de 
qualité meilleure, mais plus cher du double. Il 
y a pourtant des édits impériaux qui interdisent 
la culture, la vente et l'usage de l'opium; mais 
ces édits sont restés lettre morte. Les mandarins, 
pour la plupart fumeurs d'opium eux-mêmes , 
sont bien obligés de fermer les yeux; coupables 
les premiers d'infractions aux ordres supérieurs, 
ils ne sévissent guère que lorsqu'ils y sont forcés. 
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Nous dînions un jour précisément à Tchong- 
kin, chez le tao-taï ! . Notre hôte puait l'opium 
sans s'en douter; mais à la manière dont nous 
parlâmes de ce narcotique, il eut quelques soup- 
çons. Nous fîmes la remarque, à table qu'on 
voyait dans le Se-tchuen , un grand nombre de 
champs de pavots, et nous en parûmes surpris, 
nous étant imaginé qu'il y avait des édits à ce 
sujet. Le tao-taï ne dit rien; mais, se penchant 
vers un de ses domestiques, il /donna un ordre 
tout bas. Lorsque, après dîner, nous prîmes 
congé de lui, il nous arrêta sur le seuil du ko-ting 2 
pour nous dire : 

« Regardez bien ce que vous trouverez en bas, 
devant la porte de mon ya-men 8 , et lisez l'ordon- 
nance collée au mur. Vous pourrez répéter à 
Pé-kin comment je veille à l'exécution des 
lois. » 

Deux immenses paniers remplis de pipes étaient 



1 Inspecteur des préfets. 

2 Salon de réception. 

3 Palais. 
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posés de chaque côté de l'entrée , et nous lûmes 
sur de grandes affiches, pointées de rouge aux 
mots significatifs, la saisie de tous les ustensiles 
à fumer l'opium et la fermeture des te-ien- 
p'ou-tze l . 

Il y a maintenant une semaine que notre 
jonque a quitté le port ^d'I-tchang : elle nous 
dépose à Koueï-tcheou-fou , où nous allons rendre 
visite à un Français des Missions étrangères, 
M. Pons. Il réside dans l'intérieur de la ville, 
habite dans une maison chinoise, et vit à la 
manière du pays. Il fait partie ici de la mission 
de Mgr Desflèches, évêque du Se-tchuen oriental. 

Koueï-tcheou-fou est une fort jolie petite ville, 
qui nous frappe, quand nous avons gravi la mon- 
tagne pour y parvenir, par l'aspect propre et gai 
de ses rues, par l'élégance de son ya-men, que 
Ton distingue de loin aux deux longs mâts rouges 
qui le précèdent, et par l'originalité de ses bou- 
tiques : elles sont saillantes, de couleurs variées, 
multipliant les enseignes laquées, noires avec des 

1 MaisoDS à opium. 
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lettres d'or, et présentent des échafaudages de 
jujubes, des gâteaux de châtaignes d'eau en pyra- 
mide, tentant la gourmandise de l'acheteur. Aux 
devantures , on voit des pa-touan, étoffes de soie 
épaisses, brodées d'oiseaux et de dragons; des 
crêpons roses, des bonnets d'enfants représen- 
tant la tête d'un tigre et ornés de grelots, de 
plumes de paon et de verroteries. Une quantité 
de belles peaux de léopard indiquent le voisi- 
nage de ces fauves dans les montagnes. 

Nous mangeons ici des légumes frais pour la 
première fois depuis notre départ de Han-keou : 
ce sont des pois verts, et devant nous les champs 
en regorgent. Il est assez rare en Chine de se 
procurer des petits pois au mois de février. Les 
gens de ce pays aiment beaucoup ce légume , 
paraît-il, et en font l'objet d'une culture particu- 
lière. Nous" étions fatigués de conserves; la 
viande fraîche nous manquait aussi. 

De tout le voyage, nous n'avions eu ni mouton 
ni bœuf. Seuls , devant les villages se prome- 
naient de petits cochons blancs et noirs, pré- 
posés par les habitants au nettoyage des rues. 
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Nous avions souvent usé de cette viande, qui est 
excellente, mais qui affadit vite l'estomac. Us 
étaient certes bien jolis, bien gras, et si bien 
nourris! Mais toujours des petits cochons!... 

Les bœufs ne servent qu'au labourage, et on 
ne les envoie point à la boucherie. La plupart 
des mandarins s'en privent, pour ne pas, disent- 
ils, donner au peuple le mauvais exemple. Quant 
au veau, les Chinois n'en mangent jamais. 

Il m'est arrivé une fois, en chassant dans la 
campagne, d'avoir un furieux appétit de veau. 
Je voyais une vache traînant la charrue, et son 
nourrisson la suivant de près. 

« Veux-tu me vendre ça? demandai-je à l'esti- 
mable cultivateur. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour le cuire. 

— M'en offrît-on mille taëls ! , je ne le don- 
nerais pas ! s'écria le brave homme indigné. 
C'est fait pour grandir, non pour être mangé. » 

C'est égal, j'en avais bien envie ! Mais d'obtenir 

1 Environ huit mille francs. 
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du Chinois qu'il se résignât à s'en défaire, il n'y 
fallait pas penser; je pris mon fusil, et... par 
mégarde, je tuai le veau. 

Jamais je ne vis de colère plus épouvantable : 
le paysan courut sur moi avec des imprécations 
et des gestes horrifiques. Certainement il eût 
ameuté contre moi le hameau voisin si je ne 
l'eusse calmé sur-le-champ par cette offre, qui 
arrangeait tout : 

« Puisqu'il est mort, et qu'à mon grand regret 
je ne puis le ressusciter, je vais te payer ton veau. 
Pour combien y a-t-il de viande ? 

— Au moins pour quinze cents sapèques. 

— En voici deux mille ; je puis l'enlever? 

— Oh ! bien. » 

Et j'eus ainsi pour neuf francs le veau mort , 
qu'il ne voulait pas, vivant, me vendre huit mille. 

Notre visite à Koueï-tcheou fut courte. Nous 
avions hâte d'arriver dans la grande cité de 
Tchong-kin, où enfin nous pourrions faire un 
long séjour hors de la barque. 

Les champs de pois et de blé dégringolent des 
montagnes jusqu'à la rivière ; puis le pays rede- 

8 
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vient sauvage , et différents bourgs défilent sur 

les deux rives. 

Nous voyons surgir de jolies pagodes, entou- 
rées d'arbres, et, perchées tout en haut, de petites 
forteresses, la plupart ruinées. 

Ce sont, paraît-il, pour les gens du pays, des 
lieux de refuge ou de défense contre les voleurs 
et les rebelles. 

Elles m'ont paru de piteux asiles, à côté des 
belles fermes dallées de marbre 'que j'avais déni- 
chées en courant les montagnes du Fo-kien : 
véritables châteaux forts superbement armés, 
où s'entasse l'argent des riches familles, et que 
plus da deux cents personnes peuplent à la fois. 

Le Yang-tze s'étend davantage en cet endroit, 
les montagnes s'écartant un peu et lui laissant 
quelque liberté. Devant la ville de Wan-schien, 
disposée sur un plan incliné que coupe en deux 
un ravin , il devient assez large. Des planta- 
tions de tabac le bordent de chaque côté. 

Nous voyons là beaucoup de tong-chou *. C'est 

1 Vernicia montana. 
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un arbre particulier à la province; il rappelle 
beaucoup le noyer, et son fruit ressemble fort à 
la noix. Les Chinois en expriment le tong-yeou, 
qui est une huile très-recherchée, remplaçant 
avantageusement le vernis. 

En la faisant bouillir et en y jetant de l'eau 
fraîche au moment de l'ébullition, on obtient une 
glu excellente. C'est un produit peu cher, qui 
ne coûte que trente francs lepicul. Il deviendrait, 
s'il était bien cultivé, une source de richesse 
pour le Se-tchuen. On en expédie déjà de cette 
province des quantités considérables. L'exporta- 
tion du tong-yeou peut s'estimer à près de quatre 
millions. 

Tout à coup, nous percevons au fond du 
fleuve un bruit singulier; on dirait une sonnerie 
argentine, comme si des pièces de métal s'entre- 
choquaient. 

J'interrogeai les mariniers. 

« Qu'est-ce donc qu'on entend là? 

— C'est, me répondit l'un d'eux, que le fleuve 
roule des morcçjiux d'or. 

— Et l'on n'essaye pas d'y aller voir? » 
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Il secoua gravement la tête. 

« C'est trop profond! » 

Le fait est que, sur un banc de gravier, des 
hommes tamisaient et lavaient le sable» Ils fai- 
saient le métier de chercheurs d'or. 

« Gagnez-vous beaucoup à cela? leur deman- 
dai-je. 

— Autant que si nous travaillions en journée; 
nous ramassons par jour une valeur de trois 
cents sapèques. » 

C'était environ vingt-cinq sous. J'en déduisis 
philosophiquement que l'or qui sonnait au fond 
du fleuve était en monnaie de pierres. 

Six jours après notre station à Koueï-tcheou- 
fou, poussés par un vent favorable, nous venons 
amarrer sur la rive droite, devant Tchong-tcheou, 
pour y passer la nuit. Un merveilleux coucher 
de soleil éclaire la ville; elle est assez éloignée; 
ses pagodes se dérobent derrière de hauts arbres ; 
autant que nous la pouvons voir, elle nous parait 
très-pittoresque. 

Dans la soirée, nous jouîmes .d'un spectacle 
superbe : décidément Tchong-tcheou tenait à 
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nous faire emporter d'elle une impression bril- 
lante : elle était tout illuminée ! C'était très- 
beau. Les flots du Yang-tze réfléchissaient la ville 
empourprée et semblaient lancer des jets de 
lumière : les pagodes de feu s'y renversaient en 
formes sveltes ; les maisons toutes rouges s'y 
tenaient sur leur toiture, faisant éclair des quatre 
murs; c'était un bouquet d'artifice sous le fleuve, 
et des fusées de flammes tremblaient dans 
l'eau. 

Je priai notre lao-pan de m'apprendre en quel 
honneur cette fête soudaine était donnée. 

« En l'honneur de la lune » , me répondit-il. 

Je fus un peu interdit, trouvant sa réplique 
saugrenue. Mais il me dit une date qui expliquait 
tout. 

Le quinzième jour de la première lune est en 
effet pour les Chinois une époque de réjouissance. 
A Pé-kin, on l'appelle la fête des lanternes. Tout 
le monde peut avoir la sienne et contribuer à l'illu- 
mination générale : c'est un hippogriphe, c'est 
une guivre, ou tout autre animal fantastique. 

Le premier jour de chaque lune, on invoque 

8- 
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Kon-fou-tze ', le Grand Saint; et le quinze de la 
huitième , on fête encore la lune elle-même, avec 
le petit lièvre qui l'habite. 

Mais ce qui donne à cet anniversaire sa signifi- 
cation réelle, c'est le souvenir d'un immense mas- 
sacre de tous les Tartares disséminés dans l'em- 
pire. Je conçois que la haine contre les vainqueurs, 
la vengeance, le patriotisme aient rendu cette 
date chère aux Chinois ; mais ce que je m'explique 
moins, c'est que les Tartares aient accepté la 
mémoire d'une pareille humiliation. Ils la célè- 
brent solennellement, avec éclat, avec enthou- 
siasme, ni plus ni moins que les vrais Chinois. Il 
est probable qu'ils en ignorent le sens et l'origine. 

Nous partîmes au matin, de très bonne heure, 
afin de profiter du beau temps qui continuait. 
La route était toujours dangereuse. Le fleuve 
s'était mis tout à fait à l'aise , les montagnes le 
laissant largement passer; mais il était encore 
semé de bancs de gravier et de quantité de roches 
à fleur d'eau : de menaçantes aiguilles de pierre 
hérissaient ses bords. 



4 Gonfaciu». 
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Nos mariniers tâtent le flot avec prudence : les 
eaux sont très-basses, et nous songeons à ce que 
doit être ce passage à l'époque des crues. Nul 
doute qu'il ne soit redouté de toutes les barques. 

Un craquement suivi de cris se fait entendre 
derrière nous. La canonnière, en se heurtant à 
un écueil, s'est ouverte et va couler. Le rivage 
n'est pas loin ; on fait force de rames, et l'on arrive 
à temps. Deux heures après, l'embarcation, 
radoubée, était en état de tenir la rivière. 

Encore des rapides ; le vent s'ajoute au cou- 
rant pour nous arrêter. Plusieurs jours s'écoulent 
sans que nous avancions beaucoup. 

On peut, de la rive, suivre la jonque et même 
souvent la dépasser. 

Des volées de faisans dorés partent près de 
nous : sur les bancs de gravier, au milieu de 
l'eau, des groupes de deux ou trois grues à col- 
lier baissent le cou sous leur pèlerine grise, et 
attendent éternellement le poisson : cette pause 
leur a fait donner le nom de lao-tan, oiseaux 
de patience. 

Nous apercevons de la fenêtre du bateau Fong- 
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tou-shien, et le laissons bientôt derrière nous; 
puis une tour s'élance de la cime du mont : elle 
annonce un shien, c'est-à-dire une ville de troi- 
sième ordre. Nous n'avions pas encore vu, durant 
ce voyage , de ces sentinelles émergeant du roc , 
le corps emprisonné dans sept cercles de briques 
qui se rétrécissent en hauteur, la tête coiffée 
d'une houppe de pierre. Je n'en connaissais que 
dans le Fo-kien. Celle-ci nous signale la ville de 
Fou-tchou-shien , dont on commence à distin- 
guer les faubourgs. 

Les haleurs tirent péniblement la barque, se 
couchant sur la corde pour faire un pas. Je vais 
devant. En traversant un petit village , j'entends 
.un tumulte confus de voix d'enfants. Je m'ap- 
proche, je pousse une porte : je me trouve dans 
une salle d'école. 

La classe était très-bruyante; mais à mon 
apparition un silence brusque se fit, et tous res- 
tèrent béants à me regarder. J'étais curieux 
d'assister à la leçon; après quelques paroles 
courtoises échangées avec le shien-chen l , je le 

1 Maître d école. 
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priai de continuer. Je dois avouer que les élèves 
furent beaucoup moins attentifs à son cours qu'à 
moi : ils avaient bien de la peine à retourner à 
leurs cahiers, ayant devant eux un animal aussi 
extraordinaire. Ils étaient une trentaine en gue- 
nilles, assis devant de larges tables; les murs, 
anciennement blanchis à la chaux, mais devenus 
jaunâtres, étaient décorés pour tout ornement 
des sentences sacrées de Confucius. Le shien- 
chen m'avait offert le tube à eau dans lequel il 
filmait avant ma venue; sur mon refus poli, il 
reprit sa pipe et sa leçon. 

En Chine , on écrit verticalement de droite à 
gauche, et au lieu, d'une plume de fer ou d'une 
plume d'oie, on ne se sert que de pinceaux. La 
langue étant tout entière monosyllabique, le 
même mot, le même caractère peut avoir vingt 
significations différentes. 11 suffit d'un accent, 
d'une inflexion de voix, souvent insaisissable à 
l'oreille d'un Européen, pour changer le sens 
d'un vocable. 

Les phrases chinoises se construisent à l'in- 
verse des nôtres, et, comme dans toutes les 
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langues orientales, les livres se lisent en com- 
mençant, par la fin, ayant pour dernière page 
la première. Au lieu de placer les notes en marge 
ou au bas des feuillets, ou après la conclusion de 
l'ouvrage, les Chinois les écrivent toutes au com- 
mencement, sous le titre même. 

J'avais lu quelque part, je ne sais plus où, que 
les enfants des écoles tournaient le dos à leurs 
maîtres, quand ils se présentaient pour réciter 
leurs leçons. Je pus constater l'exactitude de 
cette observation ; mais celui qui l'a faite n'a 
peut-être pas saisi le motif de cet usage : le 
shien-chen suit sur le livre de l'élève ce que celui-ci 
lit et explique, et la classe entière met à profit 
chaque répétition. 

On a dit que l'instruction en Chine est gra- 
tuite et obligatoire : la vérité est que le gouver- 
nement n'a qu'une action très- indirecte sur les 
écoles. Il y en a une dans chaque village, fût-ce 
le plus petit ; mais elles sont toutes entretenues 
par les parents, qui se cotisent pour payer un 
. shien-ehen k leurs enfants. 

L'instruction primaire, très-répandue, s'étend 
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à tous ; mais les antres degrés sont absolument 
fermés aux pauvres. Gomment, à moins d'être 
d'une famille plus qu'aisée, pourrait-on étudier 
sans relâche jusqu'à l'âge de trente ou de qua- 
rante ans ? 

Après cette visite au magister du village de 
Ma-lou-to, je remonte à bord et retourne au 
milieu des écueils. 

Quelques heures après , nous arrivions à Fong- 
tou-shien. C'est une ville de troisième ordre, 
tassée au confluent du fleuve Bleu et du Ou-kiang, 
rivière qui sort de la province de Koueï-tcheou. 
Sa principale célébrité consiste en un certain vin 
couleur chocolat, que les Chinois estiment infini- 
ment; des chrétiens de la mission de Mgr Des- 
flèches vinrent nous en offrir plusieurs jarres* 

Je rencontrai ici un missionnaire avec qui 
j'avais lié amitié en France : il était envoyé de 
Tchong-kin au-devant de nous par l'évèque du 
Se-tchuen oriental. Je voulus serrer les mains 
de mon compatriote et l'embrasser, mais il 
m'arrêta. 

« Attendez , dit-il , que nous soyons seuls ; 
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nous scandaliserions les braves gens que voilà, 

et ils trouveraient cette cérémonie déplacée. » 

Ces effusions occidentales font la stupéfaction 
des hommes d'ici, et cela dans toutes les pro- 
vinces de l'empire. Jamais il n'est venu à l'esprit 
d'un Chinois, fût-il resté plusieurs années sans 
voir sa famille, de se jeter au cou de son père 
ou de sa mère quand il les revoit. Il se met à 
genoux devant son auteur, et, gravement, jette 
aux autres le h'ao! (« Gomment vous portez- 
vous ? » ) 

Cependant, les parents, — la mère surtout, 
— embrassent souvent leurs fils et leurs, filles, 
mais pas après l'âge de cinq ou six ans. 

Je m'étais figuré, en lisant certaines relations 
sur la Chine, que les habitants, sans en excepter 
les mères elles-mêmes, ne caressaient jamais 
leurs enfants : c'était une erreur, dont j'ai été 
bien vite détrompé. Pourtant il est une chose . 
digne de remarque : c'est que, dans les villes, les 
Chinoises sont ou du moins paraissent très- 
réservées sur ce point; on dirait qu'une mère 
n'ose embrasser son fils, au seuil de sa porte, 
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de peur d'être un objet d'étonnement pour les 
bourgeois. 

Au contraire, dans l'intérieur, au sein des 
petits hameaux perdus que nous rencontrons à 
travers la montagne, la mère semble se faire 
l'esclave des moindres désirs de son enfant. Elle 
le caresse d'abord en le frappant sur le dos : car 
c'est le meilleur système pour l'endormir et 
l'empêcher depleurer ; puis les baisers se succè- 
dent sans qu'elle les compte. 

Une autre chose que les Chinois trouvent tout 
à fait ridicule; absurde même, c'est la danse. 
Pendant que j'étais à Tien-tsin , mon lettré, qui 
venait sans doute de voir , par une fenêtre , 
danser des Européens, me demanda : 

« Est-ce qu'en Europe cette manière de faire 
la digestion est reçue partout ? » 

J'essayai de lui démontrer la grâce de ce mou- 
vement de jambes et tout le prix d'un demi-tour 
bien exécuté. Mais il haussa les épaules et 
répondit avec mépris : 

« Il ne peut y avoir rien d'élégant, rien de 
« beau à voir » dans des sauts pareils. L'homme 
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intelligent ne cherche pas là son plaisir. La 
danse est un exercice auquel vous ne pourriez 
accoutumer un Chinois : il est pour cela trop 
civilisé ! » 

Cette déclaration me laissa tout interloqué. 

Le missionnaire français, l'abbéBonnet, monta 
sur notre jonque, et nous nous acheminâmes 
tous ensemble vers Tchong-kin. 

Encore trois jours, et nous débarquerons dans 
cette grande ville. A mesure que l'on approche 
de ce centre considérable de commerce, les deux 
rives perdent leur aspect sauvage : les cultures 
réapparaissent de plus en plus nombreuses, et 
Ton voit se dérouler des champs d'orge, des 
terres semées de pavots, des plantations de tabac. 
Pour la première fois, j'observe le fameux « arbre 
à cire » {p&4archou). L'écorce en est blanchâtre ; 
il est haut à peu près comme un cerisier, mais 
les feuilles' sont plus larges et plus longues. C'est 
sur elles que l'insecte à cire vit et se reproduit : 
il dépose sur les tiges une substance laiteuse; 
c'est la cire. 

Le pe-la est de tous les produits exportés par 
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le Se-tchuen celui qui offre le plus d'intérêt et 
qui a la plus grande importance : sur ses marchés, 
cent livres de pe-la valent quatre cents francs, 
et l'exportation totale de la province en est de 
cinq cent mille taëls l . 

Des montagnes de pots ronds en terre brune 
s'amoncellent dans le petit village de Wan-kouan- 
yeou : il y a là de nombreuses fabriques. Nous 
avons souvent croisé en route des bateaux chargés 
de ces poteries. C'est l'industrie d'une partie de 
la province. 

Nous remarquons dés fours à chaux et des 
paniers de roseau pleins de charbon que les por- 
teurs, barbouillés de noir, renversent dans les 
barques : la terre est luisante et noire; j'en 
conclus que les mines de houille ne sont pas 
loin. 

Le charbon est encore une des richesses du 
Se-tchuen. On dit même que les terrains houillers 
de cette province sont plus nombreux que tous 
ceux du reste de la Chine réunis. Les districts 



1 Quatre millions de francs. 
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de Ghen-tou-fou et de So-ni-tcheou-fou fournis- 
sent les plus grandes quantités et les qualités les 
meilleures. La houille que nous voyons ici, 
comme celle des environs de Tchong-kin, est 
bien moins chère, mais en revanche elle est 
moins estimée. Le bon charbon coûte au Se- 
tchuen huit francs la tonne. — H y a aussi des 
mines de fer, et ce métal est l'objet d'une grande 
industrie. 

Notre jonque avance plus vite. Les montagnes 
sont maintenant très -cultivées : autour de nous, 
des rizières se superposent en escalier; des ravins 
y amènent l'eau, que l'on fait tomber d'un champ 
à l'autre. Elles sont grises, mais dans trois 
mois elles deviendront d'un beau vert tendre. 

Tchang-tcheou-shien est notre dernière étape 
avant d'arriver à Tchong-kin : nous y recevons 
un envoyé du pashien l , chargé de nous deman- 
der quel genre de maison nous désirons habiter 
dans la ville de Tchong-kin-fou. 

1 Nom conservé de Tex-royaume de Pa-kouo, dont Tchong- 
kin était la capitale; il sert à désigner à la fois l'étendue de la 
juridiction de cette ville et le sous-préfet lui-même. 
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Bientôt nous voyons cette grande cité surgir 
du bord occidental du fleuve, debout sur un 
rocher presque à pic, et séparée en deux par un 
immense vallon. 

Le 27 février, dans l'après-midi, nous entrâmes 
enfin au port. Les mariniers attachèrent la jonque 
à la rive même , et jetèrent une planche sur la 
berge en guise de pont. 

Différentes barques, se ressemblant à peu. près 
toutes, entouraient la nôtre: c'étaient des barques 
mandarinales , et l'usage du quai leur était spé- 
cialement réservé. Dans toutes les grandes villes, 
il y a ainsi , sur une rivière ou sur un fleuve , le 
kouan-ma-t'o ou quai mandarinat. Il est inter- 
dit aux bateaux vulgaires d'y venir. 

L'embarcation la plus voisine de la nôtre se 
couvrait de bannières et d'oriflammes; elle atten- 
dait un général tartare, prêt à quitter la ville de 
Tchong-kin. 

On ne s'était pas aperçu d'abord, à notre arri- 
vée, qu'il y avait deux Européens dans la jonque. 
Mais les bateliers ne- manquèrent pas de semer 
ce bruit dans les groupes : 



dbyGoogk 



150 LE FLEUVE BLEU. 

« Vous savez, il y a là dedans des si-ian- 
jen 1 .» 

La nouvelle se répandit vite. 

u Venez voir ces diables d'Occident en habits 
d'Européens » , disaient les uns. 

« Allons regarder ces cheveux rouges * » , pro- 
posaient les autres. 

Ce n'était pas pour eux le moindre attrait. 
Tous- se hâtaient, afin d'apercevoir nos cheve- 
lures. Car un blond et même un châtain sont des 
êtres si rares en Chine que je n'en ai jamais vu 
pendant mes six années de voyage à travers ce 
pays. Une seule fois je rencontrai une paire 
de beaux yeux bleus; ils appartenaient à une 
jeune montagnarde du Fo-kien; mais elle avait 
les cheveux d'ébène. L'idéal pour la barbe et les 
cheveux étant la nuance du jais le plus pur, les 
Chinois rient beaucoup de nos flavescences. Ils 
passent encore à la rigueur une tête blonde à un 
homme ou à un enfant ; mais une dame blonde ! 
une jeune fille aux cheveux d'or! Cela les ferait 

* Européens. 
2 IToung-mao. 
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pâmer de joie, et ils s'en donnent de rire à la vue 
d'une difformité pareille ! 

Les habitants de Tchong-kin étaient donc bien 
curieux de nous voir, d'autant plus qu'il ne leur 
tombe pas souvent des étrangers. 

En quelques instants le quai s'était empli de 
foule : les femmes amenaient leurs enfants, les 
hommes allaient frapper chez leurs parents, chez 
leurs amis. Et tous ensemble se pressaient sur le 
bord du fleuve, montaient sur les barques, 
enfonçaient leurs doigts dans les vitres en papier 
de nos cabines. 

Cependant, nous voulions sortir, pour aller 
prendre une idée du Koung-kouan, « maison des 
mandarins de passage » , que nous devions habi- 
ter. Les gens du pa-shien écartèrent tout ce 
monde : on nous fit place. 

Demain, nous serons installés, et nous quitte- 
rons la barque dans laquelle nous sommes demeu- 
rés deux mois. 
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TCHONG-KIN 

Les rues de Tchong-kin. — Le Temple de la vertu. — Pano- 
rama de la ville. — Les champs de tombeaux. — Arc de 
triomphe. — La statue mystérieuse. — Gonfucius; Lao-tze; 
les religions de la Chine. — Un intérieur de famille. — 
Dispute de femme. — La mariée chinoise. — Le jardin des 
Roses. — Cuisine Tchong-kinoise. 

Dès le matin , nous fîmes débarquer nos 
malles ; nos chiens eussent occasionné une 
émeute dans la ville, si on les avait vus mar- 
cher : ils furent portés dans des paniers. 

Le sous-préfet nous envoya deux chaises à 

quatre porteurs. Ces palanquins sont élégants 

et commodes ; pour les mandarins de première 

» 
classe ils sont en drap vert, en bleu pour ceux 

de deuxième. L'intérieur des nôtres était capi- 
tonné de satin rose ; au-dessus brillait une boule- 
d'argent. 

Nos porteurs gravirent d'abord de hauts esca- 
liers : l'eau était basse, et pour parvenir dans la 
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ville il fallait beaucoup monter. Nous avions 
une escorte que le pa-shien avait eu l'obligeance 
de nous donner : nos bagages suivaient , accro- 
chés à des bambous que portaient les coolies. 

En quittant les marches, nous voici dans une 
des rues principales de Tchong-kin. Les dalles 
de pierre sont noires et sales; au milieu roule 
une fange liquide avec des odeurs de relent; les 
immondices se tassent devant les portes ou dans 
des coins. A toutes ces vapeurs suspectes, des 
cuisines en plein vent mêlent leurs effluves ; sur 
des fourneaux de terre cuisent les gâteaux à 
l'huile de sésame et les ouo-ouo, sorte de mixture 
de farine et de viande hachée ; des mendiants 
loqueteux, noirs de crasse, se chauffent les 
mains aux brasiers. 

Les magasins nombreux se touchent : une 
boutique de médecine porte en exergue cette 
légende ambitieuse : « Ici on trouve le remède à 
tous les maux » ; une autre a pour enseigne des 
cornes de cerf, qui entrent ici dans beaucoup 
de compositions médicales, et l'on y voit appen- 
dues des racines de fou-lin y qui contiennent' 

9. 
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une chair blanche très-employée dans toutes 

sortes de drogues chinoises. 

Sur tous ces objets et sur d'autres encore flot- 
tent des lambeaux écarlate, pour tirer l'œil. 

Dans quelques endroits, on tresse des malles 
de canne , à la vue des passants; on forge de 
grandes serpettes, dont s'arment les gens des 
montagnes ; puis s'ouvrent des fumeries d'opium 
et des maisons de thé \ 

Toute la rue est pleine de monde. Ils ont 
un tel respect du palanquin mandarinal qu'ils 
s'écartent vite, étant leurs chapeaux d'écorce et 
déroulant leurs nattes : nos soldats aident à ce 
mouvement en appliquant quelques coups de 
bâton sur les épaules des retardataires. 

Nous sortons de là et débouchons sur une 
vaste place toute couverte de maisons de bois : 
c'est comme une ville en petit dans la grande. 
Elle sert de Champ de Mars, mais seulement à 
l'époque de la revue solennelle faite tous les six 
ou sept ans par le kian-kiun *. 

* Les maisons de thé sont les cafés de la Chine. 
2 Maréchal tartare. 
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Les Tchong-kinois, pensant qu'ils avaient là 
un terrain d'un usage peu fréquent, ont résolu 
de l'utiliser dans les intervalles. Ils l'ont loué à 
des vendeurs de toiles et de cotonnades, et le 
champ de manœuvre est devenu la halle aux 
bonnets. 

La cité que nous traversons, habitée par six 
cent mille âmes , est une ville de premier ordre 
et d'une respectable antiquité. Fondée sous la 
dynastie des Tcheou l , elle fut autrefois la capi- 
tale du petit royaume de Pa-kouo ^ aujourd'hui 
elle est à la fois le chef-lieu du Tchuen-tong 2 
et du département qui porte son nom. C'est la 
sous-préfecture dwpa-shien : sa juridiction s'étend 
d'orient en occident, sur une longueur de vingt- 
huit lieues et une largeur de vingt-quatre. Vers 
la fin de la dynastie des Ming, Tchong-kin fut 
occupée p'ar le fameux Tchang-hien-tchong, qui 
ravagea presque tout le Se-tchuen et le couvrit 
de ruines. La ville fut en partie reconstruite, la 
troisième année du règne de l'empereur Kang- 

1 1077 av. J. C. 

2 Se-tchuen oriental. 
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shi ; mais ce n'est que dans la vingt-cinquième 
année du règne de Kien-Iong * qu'elle releva 
ses murs tels que nous les voyons maintenant. 

Son port a le mouvement commercial le plus 
considérable de toute la Chine occidentale. On 
en exporte une grande quantité de soie, par 
pièces de différentes nuances et qualités, dans 
les provinces du Ghên-si, du Kan-sou et surtout 
du Yu-nan , qui en manque le plus ; l'élève des 
vers à soie et le tissage sont la principale indus- 
trie des environs. 

J'ai tenu à visiter plusieurs soieries : on y fait 
des crépons couleur chair, excellents en qualité 
et en. beauté ; les métiers , mus avec le pied, 
ressemblent assez à ceux de nos tisserands d'Eu- 
rope. La soie du Se-tchuen est supérieure même 
à celle du Tche-kiang, bien qu'à première vue 
elle paraisse moins belle. 

Dans les montagnes qui entourent la ville, on 
trouve beaucoup de chevrotins porte-musc; le 
sel odorant de leur poche est pour Tchong-kin 

1 1760 de notre ère. 
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l'objet d'un assez grand commerce.; on en 
exporte par an de toute la province quatorze 
piculs, pour cinquante-neuf mille taëls *. 

Avec le musc arrivent encore des environs, 
dans la ville, la rhubarbe, les médecines , la cire 
blanche, les huiles diverses. 

Le coton est un produit d'importation : il vient 
du Ghen-si. Nous en avons remarqué un grand 
déballage au moment où nous quittions le port. 

Il y a à Tchong-kin beaucoup de grands négo- 
ciants originaires des huit provinces voisines : 
ils y forment différents corps, suivant les régions 
d'où sont venues leurs familles, et chacun a son 
lieu de réunion observant des lois spéciales pour 
le commerce. 

D'après l'histoire de la ville, c'est sous les 
premiers souverains de la dynastie actuelle que 
se sont faites ces migrations. Le féroce Tchang- 
hien-tchong avait désolé le Se-tchuen et changé 
ses villes en solitudes. Pour le repeupler, un 
édit impérial contraignit beaucoup de familles 

* 425,000 francs 
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des provinces environnantes à s'y fixer. La plu- 
part d'entre elles , qui choisirent pour demeure 
la ville et l'arrondissement de Tchong-kin , sor- 
taient du Hou-pé et du Hou-nan ; aussi observe- 
t-on de grandes analogies entre les mœurs et 
usages des habitants de Tchong-fein'et ceux de 
ces deux provinces. 

Tous ces détails m'ont été fournis par des 
documents authentiques, que j'ai consultés dans 
les bibliothèques mêmes de Tchong-kin. 

Il nous avait fallu plus d'une heure pour arri- 
ver jusqu'à l'habitation où les autorités du pays 
nous logeaient, et où nous allons demeurer un 
mois. 

Ce koung-kouan préparé pour nous par les 
mandarins portait le nom particulier de Ngai-te- 
tang, « Temple de la vertu » . C'est certainement 
la plus belle maison et la mieux située de la ville. 
Elle est très-élevée, à l'abri de l'humidité, ce qui 
est une exception et un bonheur. 

Les autres maisons de Tchong-kin , petites et 
basses, sont exposées à cet inconvénient, qui les 
rend peu agréables à habiter. 
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L'entrée s'ouvre contre les murs des remparts. 
Après le vestibule des palanquins et la chambre 
du lettré, un escalier à droite descend dans le 
jardin, sur un des côtés duquel est le principal 
corps de logis. Il se compose , au rez-de-chaus- 
sée, d'un ko-ting ou salon d'été, ouvert à tous 
les vents et contigu à deux autres pièces ; au- 
dessus règne dans toute la longueur de l'étage 
la grande salle de réception , qui communique 
presque de plain-pied avec le couloir d'entrée. 
Elle est aveuglée du côté du jardin par la toi- 
ture en éteignoir qui projette un vaste auvent 
de tuiles au front du salon d'été; des piliers de 
bois vernis rouge, surmontés de moulures d'or et 
plantés sur des socles ronds de marbre gris, sou- 
tiennent cette vérandah etfontfigure de portique. 

Au fond du ko-king se dresse un large siège 
de bois noir, très-haut : c'est une espèce de 
canapé chinois à deux places , supportant une 
petite table où l'on pose les tasses de thé, et qui 
sépare le maître de maison de son invité prin- 
cipal. La place d'honneur est à gauche de celui 
qui reçoit. 
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Dans toutes les maisons , ce meuble est placé 
vis-à-vis de la porte, afin de ne rien perdre de 
ce qui se passe dans le jardin ou dans la cour 
du logis. 

Les murs sont décorés de quelques images 
sans perspective, sur gaze de soie; elles repré- 
sentent, Tune, un bon vieillard appelant à lui le 
bonheur, que figure une chauve-souris j d'autres, 
une série de dieux à face terrible. 

Devant le salon s'arrondit le parterre, avec 
des rangées symétriques d'arbustes et de fleurs. 
Dans d'élégants vases de faïence blanche à per- 
sonnages en relief sont de beaux camélias de 
nuances variées, des lan-hoa, petites fleurs blan- 
ches au parfum exquis, de la famille des tulipes, 
et dont un seul bouquet suffit pour embaumer 
un appartement; deux pêchers qui semblent 
posés à l'envers, les branches menaçant les vases 
comme s'ils avaient la tête en bas et la racine 
en l'air ; plusieurs petits tamarins auxquels les 
jardiniers chinois ont donné la forme et la tour- 
nure des pa-keou. Les pa-keou sont des chiens 
de Pe-kin , aux grands yeux ronds hors de l'or- 
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bite, aux oreilles longues, aux pattes tordues. 

Dans ces pays, on le voit, les fleurs comme les 
fruits sont précoces ; le mois de mars a toutes 
les floraisons de l'été. 

Les deux pièces qui communiquent avec le 
ko-ting deviennent nos chambres ; nous y in- 
stallons les petits lits de camp qui nous suivent 
depuis Han-keou. Elles sont tristes, obscures, 
ne recevant un peu de jour que d'une"fenétre à 
carreaux de papier. Nous regrettons presque 
notre barque. 

Sur le devant de la maison, près de la grande 
porte d'entrée , il y a la cuisine et les apparte- 
ments du lettré et des domestiques. Ils étaient 
une dizaine, porteurs de palanquins et ken- 
pan-ti ! , donnés par le sous-préfet. Il y avait, 
pour commander à tout ce monde, un gros major- 
dome proprement habillé de gris. Il se tenait 
droit comme un I , les bras pendants , et avan- 
çait au moindre signe. Nous voulions une chose : 
• Cheul » faisait-il, et sur-le-champ notre 

i Suivants. 
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ordre était exécuté avec une intelligence et une 
rapidité remarquables. Il ne faisait rien par lui- 
même et ne disait jamais, un mot autre que : 
« Cheu, cheu l ! » Je lui aurais demandé la pan- 
toufle de To-mo , qu'il aurait répondu brave- 
ment « Cheu 2 / » On lui obéissait vite , car à 
la moindre hésitation il faisait pleuvoir, aussi 
prompts que ses « Cheu » , des coups de bambou. 
Le climat de Tchong-kin est détestable : il y 
pleut presque toute l'année. Nous n'eûmes que 
quelques rares jours de soleil. Quand le temps 
nous empêchait de sortir, nous causions avec 
notre lettré et avec deux ou trois mandarins 
qui nous venaient visiter assez souvent. Nous 
passions des après-midi à regarder par les fenê- 
tres, dans la vaste pièce au-dessus de nos cham- 
bres dont nous avions fait notre salle de récep- 
tion. 



1 Oui, oui. 

2 Une légende chinoise veut que saint Thomas ait abordé 
en Chine en marchant sur les flots et tenant en l'air sa chaus- 
sure. On le représente parmi les dieux du pays sous le nom de 
To-mo y avec une figure européenne, debout sur une vague 
et un soulier dans la main. 
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De là, on dominait toute la ville. Un fouillis 
de maisons, descendant graduellement, formait 
un horizon bizarre de toits retroussés, en petites 
tuiles recouvertes d'une mousse noirâtre : quel- 
ques-uns s'ouvraient en terrasse, et Ton y voyait 
tendues des loques bleues ou blanches. Les 
larges corniches des pagodes, aux briques de 
couleur , éclataient çà et là. Vers le milieu de la 
ville , une espèce d'entonnoir se creusait parmi 
ce flot de toitures, qui se relevaient ensuite 
suivant la courbe du Pa-chan, colline jetée en 
travers de Tchong-kin ; sur l'arête se tenait une 
tour en équilibre. Il me fut dit que la nuit on y 
plaçait des sentinelles, pour veiller au feu et 
faire tonner le canon d'alarme en cas d'incendie. 
Â ce signal, les h'opin (sapeurs-pompiers) accou- 
rent pour porter secours. 

De tous les côtés la vue est magnifique. Si 
nous allons à une autre croisée, nous voyons 
serpenter les eaux claires du Kia-lin-ho, roulant 
sur un sable doré , et à quelque distance se 
grouper la ville de Kiang-pe-ting, en dos d'âne 
sur un rocher , au confluent de cette rivière et 
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du fleuve Bleu. Le Kia-lin-ho descend du Kan- 
sou en traversant le nord du Se-tchuen. 

En changeant de fenêtre encore, nous décou- 
vrons derrière les murs un spectacle d'un autre 
genre. Ce sont des milliers de tumulus. Ils se 
touchent tous ; les collines au nord de la ville 
en sont couvertes. Aussi loin que peut s'étendre 
la vue , des tertres s'élèvent , avec des pierres 
blanches où sont gravées des inscriptions. 

Les tombes ne sont pas toutes les mêmes en 
Chine; dans le nord, elles sont généralement 
entourées d'arbres. Toute famille nombreuse a 
son feun-ti l . Dans le Fo-kiçn, les tombeaux 
sont en fer à cheval ; un demi-cercle de cette 
forme entoure tous les sépulcres de la famille , 
rangés à la file. On enterre partout , et toujours 
une tombe nouvelle se creuse pour un nou- 
veau mort ; il semble que la Chine soit un vaste 
cimetière. J'ai entendu dire qu'on anéantis- 
sait les vieilles tombes à chaque changement de 
dynastie. 

* Cimetière. 
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Tels étaient les différents tableaux qu'on aper- 
cevait de notre salon du premier étage. 

Un jour que le ciel s'était un peu éclairci , 
nous reçûmes dans cette salle un jeune homme, 
l'ami et le lettré du fils du tao-taï 9 « le vieux 
monsieur Wen » ; nous nous étions souvent 
entretenus avec lui de Tchong-kin , des manda- 
rins et des usages de la Chine. 

a Nous avons dans nos murs, dit-il, vingt à 
trente pagodes ou monuments. Voulez-vous que 
nous profitions du beau temps et que nous 
allions faire un tour par la ville? 

— Très-volontiers » , répondis-je. 

Et nous montons en palanquin. 

Nous traversons un labyrinthe de rues étroites 
et sales. Une voie dallée de pierres blanches, aux 
maisons espacées, assez déserte, sans boutiques, 
et ressemblant à une route, se présente ensuite. 
J'y suis arrêté par un monument singulier. 

Des colonnes géminées de forme carrée et 
étroites figurent à quelque intervalle deux 
potences : dans le haut de chacune , des bandes 
de pierre découpent un carré où sur une large 
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plaque on lit des caractères sacrés. Une ligne de 
marbre sculpté relie les deux potences dans leur 
partie supérieure , et par-dessus le tout est jetée 
une longe frise , toute gravée de figures et d'ani- 
maux. 

Des corniches de pierre et une curieuse super- 
position de nouvelles frises, de cartouches de 
marbre aux dessins en relief, de statues de man- 
darins dans des chambres à jour, de colonnettes 
torses, de broderies, d'inscriptions, de figurines, 
s'échafaudent en une sorte de portique grêle, 
évasé, où n'entrent que deux éléments, le marbre 
et la pierre, et que surmonte une flamme de granit. 

Nos porteurs s'étaient reposés là quelques 
minutes. 

« Vous êtes surpris de la richesse de cet arc 
de triompbe?me dit M. Wen, et vous n'êtes pas 
éloigné de penser qu'il fut érigé en l'honneur de 
quelque victoire ? Eh bien , vous vous tromperiez. 
Il est dédié à une veuve fidèle à la mémoire de 
son mari, et qui fut un modèle de piété filiale 
envers les parents du défunt. », 

Nous repartons, et nous allons dans un autre 
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quartier voir la grande pagode de Ouen-miao. 

L'architecture en est la même que celle des 
temples chinois que nous connaissons. Qui a vu 
une pagode les a vues toutes : nous ne fatiguerons 
pas le lecteur inutilement. 

« C'est dans tout l'empire le seul sanctuaire 
qui possède une statue de Gonfucius » , me dit 
mon compagnon. 

J'étais curieux de contempler les traits du 
grand philosophe. Nous entrâmes. Je me trouve 
subitement entouré d'une quantité d'énormes 
Bouddhas dans toutes les postures et de toutes 
les formes. Les uns me foudroyaient avec des 
regards féroces , les autres me menaçaient d'un 
couteau; d'autres levaient la main pour me 
maudire. J'étais le téméraire profane contre qui 
semblaient s'amonceler toutes les colères des 
dieux. 

« Où donc est la statue? » demandai-je. — 
Le bonze resta un moment silencieu*. 

« Les Bouddhas jaloux, pensai-je, l'auraient- 
ils dérobée exprès à mes regards? » 

Mais le prêtre chinois me dit : 
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« Elle demeure enfermée. Nul ne la souille 
des yeux. Elle repose dans le trésor, qu'elle rend 
* plus riche. » 

Je dus me retirer sans avoir contenté mon 
désir. 

Cette statue voilée qui reste inconnue et mys- 
térieuse , et dont personne ne peut soulever le 
rideau, cachée et redoutable, plongée dans la 
nuit, mais éblouissante peut-être, n'était pas 
sans causer une impression de grandeur. Je me 
suis laissé dire pourtant que le motif pour lequel 
on en interdit l'accès est assez peu sérieux. Gon- 
fucius, paraîtrait-il, est dépeint dans les livres 
sacrés si difforme de taille et de figure qu'on a 
défendu de le représenter, en dessin ou en buste, 
de crainte que le sublime docteur ne prêtât à rire. 
Le mandarin* Tchang-tsong , du temps de la 
dynastie des Ming , fit la statue qui est dans ce 
•temple, et fut dépouillé de son grade pour cet 
acte impie. 

Nous visitâmes encore le Tchang-ngan-§e 
(le « Temple de l'éternelle paix » ) , où ont lieu 
les assemblées des diverses sociétés et corpora- 
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tions de la ville, et même de tout le Tchuen- 
tong. Cette pagode renferme de vieux fusils en 
quantité, des lances, des canons rouilles: c'est 
l'arsenal ; on y garde les armes pour la défense 
de Tchong-kin contre les rebelles. 

Je terminai ma promenade par une visite à 
l'évêque. On m'avait dit qu'il habitait un superbe 
palais et menait une vie luxueuse : j'ai con- 
staté par moi-même la fausseté de cette allé- 
gation. Mgr Desflèches nous reçut au Tchen-ieun- 
tang l , dans une maison chinoise de modique 
apparence, basse, humide, à peine habita- 
ble : sa chambre était petite et nue ; une table 
de bois blanc, un casier pour ses livres, quel- 
ques chaises , et pour lit une planche sur deux 
bancs : tel en était le mobilier. L'évêque et les 
missionnaires mangent tout à fait à la chinoise. 

J'allais fréquemment visiter, pendant mon 
séjour à Tchong-kin, ces courageux Français qui 
ont accepté de vivre dans ces lointaines contrées 
pour y planter la foi comme un étendard. Les 
missionnaires comptent dans la ville près de 

1 Résidence des missionnaires catholiques. 
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quatre mille chrétiens. Il n'y a qu'une centaine 
de familles mahométanes. Mais la tâche des pré- 
dicateurs de l'Évangile est ingrate. Le peuple 
qu'ils ont entrepris de convertir à une religion 
pure et spiritualiste est plongé dans un scepti- 
cisme désolant ou dans une superstition gros- 
sière. L'incrédulité des riches est trop favorable 
à leurs vices pour qu'ils songent à en sortir. 
L'ignorance des pauvres est trop profonde pour 
qu'ils s'élèvent aux vérités idéales et immaté- 
rielles de notre théologie. 

La Chine entière aurait été chrétienne avant 
aucune nation de l'Europe, si les disciples de 
Jésus-Christ s'étaient d'abord dirigés vers elle. 

Pendant que l'Olympe païen abusait l'Occident 
de ses fables , un culte patriarcal pour le Dieu 
unique et tout-puissant dressait ses autels de 
gazon sur les bords des grands fleuves chinois. 

Les livres canoniques, le Ghou-king et le 
jLi-Ai, nous peignent des tableaux qui rappellent 
les calmes pastorales de la Bible. Ne sont-ils 
pas eux-mêmes, avec la différence qui sépare 
l'œuvre des hommes de l'œuvre divine, une 
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Bible chinoise ayant sa grandeur simple et vraie? 
Nous y voyons les anciens empereurs offrant des 
sacrifices au Dieu qui préside au gouvernement 
des États, qui punit et récompense. L'impéra- 
trice Loui-tsou élève des vers à soie dans son 
vaste enclos rempli de mûriers ; elle-même récolte 
les cocons de ses mains ; puis les dames de cour 
trempent leurs doigts fins dans l'eau bouillante 
et filent la soie des broderies sacrées qu'elles 
offrent au temple. Plus tard, des monuments 
splendides surgissent en l'honneur de ce Dieu 
dont le nom même exprime combien il est 
au-dessus des trônes de la terre : Chang-ti, 
« suprême Empereur » . Ce nom est écrit sur des 
tablettes au fond d'un tabernacle entouré par 
les verdures éternelles des symboliques cyprès. 
Les illustres philosophes dont la gloire s'est 
imposée à l'Europe même vinrent ensuite après 
les longs siècles de cette tranquille et naturelle 
religion. Leurs œuvres sublimes, la lumière que 
versait à flots leur raison, éveillèrent autour 
d'eux des tumultes de pensées : la guerre 
acharnée des intelligences, le combat des sys- 
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tèmes commencèrent. Ces luttes ont leurs morts : 
ce sont les âmes atteintes par le doute, qui vont, 
les yeux fermés, tomber dans la négation incré- 
dule ou dans la croyance superstitieuse. 

Kon-fou-tze l enseignait une sorte de natura- 
lisme : sa morale est appuyée sur l'amour d'une 
conformité harmonique avec l'ordre de la nature. 
Sa doctrine presque positiviste ne monte jamais 
vers le surnaturel. Lao-tze, au contraire, fixait 
d'abord ses yeux vers la Raison primordiale qui 
a enfanté le monde 9 , vers cet Être qui, avant la 
naissance du ciel et de la terre, « existait, 
immense et silencieux , immuable et toujours 
agissant : la mère de l'univers... » ; il aperce- 
vait dans ses visions les génies et les démons, et 
le trinaire à qui se rattache la chaîne des êtres - 



1 Confucius vint au monde cinq cent cinquante et un ans 
avant J.-C, sous le règne de Ling-vang, le vingt-troisième 
empereur de la dynastie des Tcheou. 

Il naquit dans une bourgade du royaume de Lou , qui fut 
depuis la province de Chan-tong. Cinquante-deux ans après 
lui était né Lao-tze, l'enfant- vieillard, ain$i appelé parce que, 
d'après la légende , iJ vint au monde avec des cheveux blancs 
et la raison d'un vieillard. 

2 V. Lao-tze, Livre de la vie et de la vertu. 
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Les disciples de ces deux sages dénaturent les 
théories de leurs maîtres. Ceux de Kon-fou-tze 
deviennent panthéistes, puis athées; ceux de 
Lao-tze, qui se font d'abord nommer tao-sse, 
ou docteurs delà raison, se vouent à l'astrologie 
et à la nécromancie. 

Cependant une troisième doctrine fait irrup- 
tion dans les esprits : les bouddhistes ! , vaincus 
parles brahmanes, se répandent en Chine. Leur 
religion à pratiques et à représentations maté- 
rielles fait rapidement la conquête du peuple. 
Fô a ses pagodes, chaque jour plus nombreuses, 
peuplées de bonzes et de bonzesses. 

Ce fut alors une floraison touffue de sectes et 
d'écoles, de chapelles et de temples s'épanouis- 
sant sur tout le Céleste Empire. Des milliers 
d'idoles sortirent de je ne sais quelle nuit, et 
vautrèrent dans la pourpre sacerdotale leurs 
nombrils énormes où s'ouvraient des lotus. 

1 Bouddha, né vers 960 avant J.-C. Bouddha (être supé- 
rieur) ou Chakia-moun ( « pénitent de Chakaia « ) prêcha 
l'égalité aux Hindous. Les br ah mines, qui profitaient de la 
division en castes, expulsèrent ses sectateurs. Les Chinois 
l'appellent Fô, transcrivant incomplètement son nom. 

10. 
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A côté des Bouddhas lourds aux trompes 
d'éléphants apparaissaient dans les sculptures 
des portiques les formes anguleuses des gnomes 
ou des salamandres, et sur le basalte des pylônes 
étaient semés des essaims de larves ténues. Dans 
une crypte de son palais, fermée aux génies 
lumineux du jour , Vou-ti ', les regards fixés sur 
la coupe magique, y contemplait l'image enchan- 
teresse de l'impératrice morte, mouillant d'heure 
en heure ses lèvres au breuvage d'éternelle vie *. 
Autour de lui, les tao-sse sacrifiaient le poisson, 
le porc et la poule,. et sur des tables magnétiques 
des pinceaux mus par d'invisibles mains écri- 
vaient l'avenir ; des esprits nocturnes dansaient 
à califourchon sur des squelettes , au milieu des 
enchantements et des prestiges. 

Les progrès du positivisme de Kon-fou-tze 
chassèrent peu à peu les devins et les nécromans 
de la cour et des classes élevées. Lentement, à 

1 Sixième empereur de la dynastie des Han, cent dix-sept ans 
avant J.-C. 

* Tchang-seng-yo 9 «médecine d'éternelle vie w.Les tao-sse 
prétendaient avoir trouvé ce moyen de prolonger l'existence 
humaine, ainsi que la pierre philosophale. 
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travers presque autant de siècles qu'il en a fallu 
au dogme chrétien pour dissiper le paganisme , 
la philosophie déchirait les brouillards de la 
fausse magie et du bouddhisme. La superstition, 
se repliait sur les masses. Mais si elle éclaire 
l'âme des lettrés, la doctrine de Ron-fou-tze ne 
leur inspire point d'idées religieuses. • 

Le philosophe du royaume de Lou détruit 
tous les mystèfes. C'est lui qui explique l'inson- 
dable Ly-king, où Fo-hi, avec deux lignes, avait 
composé les soixante-quatre figures des pro- 
priétés de chaque être ! . Rien d'inexploré pour 
lui, mais aussi rien de divin pour ses disciples. 
Les lettrés sont devenus matérialistes. C'est à 
peine s'ils admettent l'existence du Li , d'un 
principe qui anime le corps, mais qui ne peut 
subsister quand le corps perd la vie. Ainsi la 
table ou le siège ont leur li, jusqu'à ce que la 
forme de table ou de siège soit anéantie; ainsi 



1 Fo-hi est le fondateur présumé de l'empire. Les deux 
lignes représentent, l'une, le parfait Yang, — ; l'autre, l'impar- 
fait Yn, . Par la combinaison de ces signes, il avait 

représenté en hiéroglyphes l'eau, la terre, le feu, etc. On pré- 
tend trouver dans ce livre l'origine des caractères chinois. ' 



dbyGoogk 



176 LE FLEUVE BLEU, 

s'évanouit le li d'un glaçon quand il est fondu 
par la chaleur. Que leur importent d'ailleurs les 
vérités spéculatives? La science de vivre en paix, 
grassement, dans la quiétude, les honneurs 
et les paradis de l'opium, leur est suffisante. 
L'empereur Yong-tching l ne leura-t-il pas fait 
des commmentaires qu'ils doivent lire au peuple, 
et où le trône prêche à ses sujets l'éloignement 
de toute religion? 

Un pareil enseignement a porté ses fruits. 
Toute créance aux choses de l'âme s'est affaissée. 
Mais l'invincible besoin de croire pèse sur l'igno- 
rance de la foule et lui fait accepter encore les 
supercheries des magiciens et des bonzes : les 
pagodes sont florissantes et somptueuses; chaque 
jour elles s'enrichissent d'un nouveau dieu, qu'il 
soit de l'ordre des insectivores ou de l'espèce 
canine. On y vient de toutes parts tirer le pa- 
coua (sort) dans des cornes pleines de bâtons 
plats à chiffres énigmatiques que la bonzerie 
sait interpréter moyennant finance. On consulte 



1 H régnait en 1733. 
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les aveugles diseurs d'horoscopes qui s'arrêtent 
de porte en porte jouant du téorbe. Les mœurs 
sont basses et viles. Pas une idée, pas un senti- 
ment pour relever les âmes gangrenées par les 
lèpres morales, engourdies dans les misères 
physiques. 

C'est qu'il manquait aux doctrines des philo- 
sophes un principe qui fait défaut aux œuvres 
des hommes, un principe divin que seul Jésus- 
Christ avait prêché : la charité. Les mission- 
naires ont traversé les mers pour l'apporter aux 
€hinois. A la sagesse humaine, impuissante, 
orgueilleuse, égoïste, ils ne sont pas venus 
opposer de nouveaux systèmes, des controverses 
stériles ; ils n'ont prononcé qu'un mot, celui qui 
a racheté les esclaves, celui qui a fait la civilisa- 
tion moderne : « Aimez-vous les uns les autres. » 

Pour nous, l'avenir de la Chine est dans cette 
parole. Le jour où elle aura compris notre reli- 
gion, le scepticisme, les mœurs sensuelles, le 
mépris des lettrés et' des administrateurs pour le 
peuple, toutes les causes d'immobilité disparaî- 
tront. L'idée de l'âme est morte en Chine. Le 
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christianisme la ressuscitera, et avec elle renaîtra 
le Céleste Empire. 

Les missionnaires, par un jour de ciel bleu, 
voulurent me montrer les environs de Tchong- 
kin : je partis avec deux d'entre eux pour une 
promenade de cinq à six lieues au nord de la 
ville. C'est un pays de montagnes, très-habité, 
bien cultivé partout. La route que nous sui- 
vîmes était dallée , comme toutes celles du midi 
de la Chine, de grands pavés en pierre blan- 
che. Nous devions rester dehors quarante-huit 
heures. 

Après une demi-journée de marche, notre 
chaise nous déposa devant une vaste habitation de 
riche presque en ruine, du nom de cha-pin-pa + 
Nous pénétrâmes par une enfilade de cours dans 
un immense jardin qui renfermait des arbres de 
toute espèce, grands et petits, de très-beaux 
bassins et quelques kiosques. 

La pièce où Ton servait à manger s'ouvrait 
sur une salle de théâtre. On voyait encore 
l'emplacement de briques où avait été la scène, 
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vis-à-vis des convives, qui pouvaient jouir de la 
représentation durant le repos. Ainsi, au moyen 
âge, nos châtelains, dans de riches diners, 
amusaient par des jeux d'acteurs et de machines 
les invités à qui ils voulaient faire honneur ; les 
vieux chroniqueurs qui les mentionnent parlent 
avec enthousiasme de ces entremets célèbres à 
l'époque de l'enfance du théâtre. 

Le soir, nous couchâmes dans une maison 
indigène. 

Ces habitations chinoises ont invariablement 
leurs portes et leurs fenêtres au sud. On n'y pra- 
tique jamais d'ouverture à l'ouest, à l'est ni au 
nord; l'œil- de-bœuf même n'existe pas. Il paraît 
que dans les villages surtout on redoute fort les 
courants d'air. 

De petites chambres contiennent des familles 
nombreuses et sont remplies d'habits et de 
matelas qui ont perdu l'habitude du .lavage 
depuis des années. 

En été, elles deviennent des fournaises qui 
exhalent une odeur repoussante. Mais chez les 
Chinois, le principe l'emporte sur l'incon- 
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vénient : pe sont là les mœurs et les traditions 
des ancêtres? tout est dit. 

Chez les pauvres, chaque famille n'a généra- 
lement qu'une seule chambre; le jour et la nuit, 
cet -appartement sert à tous, à moins qu'il n'y 
ait des filles déjà âgées. Sur le même lit, sou- 
vent sous la même couverture, en hiver surtout, 
couchent le père, la mère, cinq ou six marmots. 
C'est presque le Ki-mao-fan, cet hôtel des Men- 
diants dont parle M. Hue, et qui abrite cinquante 
ou soixante dormeurs sous le même drap. 

La partie la moins noble du lit est réservée 
aux enfants : d'ordinaire, c'est le côté le plus 
éloigné de la porte. 

Dans le nord de la Chine, les lits ne sont pas 
en bois, mais en briques ; ils s'appellent kan : 
pendant la saison froide, on les chauffe par un 
trou pratiqué au bas de la maçonnerie en forme 
de four. Cette bassinoire d'un nouveau genre a 
le désavantage, si le tirage n'est pas bien établi, 
d'asphyxier en peu de temps toute la famille. 

Au pied du kan, on dispose une couche de 
gable fin : les enfants s'étendent là. Cette sablon- 
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nière est molle comme du duvet; ils y dorment 
tout à leur aise, et les parents n'ont plus à s'oc- 
cuper d'eux. 

La nourriture des enfants est ordinairement 
celle du grand-père et de la grand'mère, surtout 
s'ils font partie de l'école du hameau ; car alors 
les fatigues de dix heures d'étude en un jour 
exigent qu'ils soient mieux nourris que le reste 
de la famille. Les petites filles n'ont pas le 
droit d'étudier : aussi mangent-elles comme 
leurs mères, c'est-à-dire un peu moins bien que 
le grand-papa et la grand'maman. 

Quant à l'éducation première, elle est fort 
simple. Les enfants qu'on n'envoie pas à l'école 
font à peu près tout ce qu'ils veulent. Mais il 
est trois crimes contre lesquels la pénalité fami- 
liale sévit inflexiblement, savoir: si l'enfant n'a 
pas ramassé ses deux ou trois sacs d'herbes 
sèches, ce qui est le chauffage des pauvres ; s'il 
a volé une chose, non pas au voisin, — le péché 
serait moins gros, — mais à la maison; enfin 
s'il a manqué en quelque point à la décence. 
Dans ces trois cas. le petit Chinois reçoit dés 

11 
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coups de poing sur la tête et dans le dos. 
En revenant à Tchong-kin, le lendemain de 

notre excursion, nous traversions un village, 

quand nous fûmes témoins d'un spectacle bien 
amusant. Une femme se disputait avec plusieurs 
personnes, et, plantée sur ses petits pieds, qu'on 
eût dit des sabots de chevreuil, elle trépignait 
avec frénésie. Enfin, voyant que ses cris ne 
servaient de rien et que tout le mouvement, 
qu'elle se donnait n'avait, pas l'heur de con- 
vaincre ses adversaires, elle s'échappa et monta 
sur le toit de sa maison : de là, elle maudit tout 
le inonde avec un telle furie d'expressions, avec 
une telle richesse d'injures, que le village effrayé 
s'enfuit et que les habitants, pour éviter les 
malédictions, fermèrent leurs portes. — « Ouan- 
pa-tane (a œufs de tortue ») ! criait-elle; keou 
( « chiens ») ! vos mères vous ont conçus dans les 
immondices! Que le ciel vous écrase tous ! soyez 
maudits, soyez maudits! » 

Nous ne pouvons donner qu'une faible idée 
dans notre langue de l'énergie des métaphores 
qu'elle décochait. 
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Mais citait encore trop peu pour satisfaire sa 
fureur : il lui fallait des armes palpables. De rage 
elle se mit à casser des tuiles et à les jeter ; elle 
aurait démoli sa maison ! Nous la laissâmes isolée 
sur sa toiture, car les Chinois ont encore plus 
peur des malédictions que des coups , et ils par- 
donnent moins ces blessures morales que des 
contusions matérielles. Je n'ai pu savoir le motif 
de cette grande colère. 

Nous avions à peine perdu de vue cette réjouis- 
sante scène, que nous vîmes venir à nous une 
magnifique chaise rouge. Elle allait chercher une 
jeune fille en toilette de mariée. 

Les Chinoises de bonne famille ne sortent 
jamais avant leur mariage; leur fiancé les épouse 
sans les avoir vues. Voici comment se fait la 
cérémonie des noces, à laquelle j'ai eu, une fois, 
la rare faveur d'être admis. 

La jeune fille sort de chez elle en palanquin * 
on la fait descendre dans la maison de son 
fiancé, et avant d'entrer dans sa nouvelle famille, 
elle adresse trois génuflexions aux quatre points 
cardinaux. Elle se rend ensuite, la tête couverte, 
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dans le ko-ting , qui est la meilleure pièce de la 
maison ; là , devant un Bouddha et en présence 
des parents, a lieu la célébration du mariage. 
On fait boire du vin aux époux , on leur psal- 
modie toutes sortes de sentences, on réunit leurs 
mains et on place dessus un coq en sucre : enfin, 
on leur souhaite une prospérité de dix mille ans. 

Après cela, on passe à la cérémonie des salu- 
tations : les parents feignent de se mettre à deux 
genoux devant les mariés; ceux-ci courent à 
chacun d'eux pour les en empêcher, et prennent 
eux-mêmes l'humble posture. Ils en sont relevés, 
et c'est le moment, si la famille est riche, où l'on 
glisse dans la main de la jeune fille ou du jeune 
homme, soit un bijou, soit de l'argent, soit un 
autre cadeau. 

Durant tout ce temps, la femme reste voilée. 
Après la célébration, on l'a séparée de son mari, 
et ils ne seront, je crois, réellement laissés 
ensemble que le lendemain : alors il sera loisible 
au nouvel époux de connaître enfin les traits de 
celle qu'il doit aimer. 

Immédiatement après les salutations, vient le 
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repas; tous les parents et amis sont invités à un 
grand dîner. La jeune femme y assiste : elle est 
assise devant une table bien servie , mais il lui 
est interdit de manger. Il y a plus de vingt- 
quatre heures que cette pauvre créature n'a rien 
pris. Deux femmes la soutiennent pour la faire 
marcher. 

Le repas fini , on la conduit dans la chambre 
nuptiale. Tous les amis Py suivent. Elle est 
assise sur le lit, très-bien décoré et entouré des 
images , des cadeaux , des malles en laque aux 
arabesques dorées , portant en relief le fameux 
caractère chi (bonheur) et renfermant les habits 
pour les quatre saisons. Les invités admirent 
alors les petits pieds , les mains, la figure ; ils 
regardent, touchent, complimentent. 

Est-il permis enfin au mari de pénétrer, après 
tout ce monde, jusqu'à sa femme, qu'il n'a même 
pas vue? Je n'en sais rien : le mystère dérobe les 
heures qui suivent. Mais je crois qu'on le fait 
attendre encore. 

Une mariée, en Europe, fût-elle pauvre, est 
toujours pourvue d'une dot, ou d'un semblant 
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de dot. En Chine , c'est à peine si on lui donne 
un habillement de chaque saison. Son apport 
sera simplement une cuvette de cuivre, deux 
petits chandeliers en étain , une théière et deux 
tasses de mauvaise porcelaine. Quand la famille 
veut se montrer généreuse, elle ajoute quelques 
pancartes et paysages pour accrocher aux appar- 
tements des époux j peut-être même va-t-elle 
jusqu'à la literie et fait-elle l'effort d'offrir deux 
ou trois pots où la mariée mettra le musc pour 
sa chevelure. 

Si Ton cherche à faire comprendre aux Chinois 
quelle criante injustice il y a à traiter leurs filles 
autrement que leurs fils , ils répondent : « La 
femme n'est qu'une servante, et lie peut jamais 
devenir une maîtresse de maison. Son mari doit 
l'habiller et la nourrir. Si elle avait une propriété, 
elle perdrait bientôt la simplicité de sa condition. 
Au lieu d'obéir, elle voudrait commander; elle 
ne s'occuperait plus de son ménage, de l'éduca- 
tion de ses enfants; elle ne s'attacherait plus à 
pourvoir respectueusement aux besoins du vieux 
père et de la vieille mère de son mari ; mais elle 
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irait se mêler des affaires extérieures , devien- 
drait arrogante et impie. » 

Gonfucius , ce grand philosophe sur le carac- 
tère de qui l'on est si peu fixé encore, n'a jamais 
eu en Chine une réputation de moralité douteuse, 
bien que des narrateurs français aient voulu la 
lui prêter, se fondant, disaient-ils, sur la tradi- 
tion, — la tradition européenne peut-être. Et 
pourtant Gonfucius approuva toujours l'usage 
de ne donner à la femme ni trop de fortune ni 
trop de liberté ; mais quand elle avance en âge, 
il veut qu'on ait pour elle la plus grande défé- 
rence. Chaque fois qu'il rencontrait une voiture 
où étaient assises des femmes âgées, il leur cédait 
le pas. Et aujourd'hui encore il n'est personne, 
pas même un mandarin de haut grade, qui n'en 
fasse autant. 

Vers les six heures du soir, nous étions de 
retour au koung-kouan, très-satisfaits de notre 
excursion de deux jours. 

Il y en avait déjà plus de quinze que nous 
habitions Tchong-kin : le temps était beau, 
presque trop chaud; dans ce pays de brouillard , 
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la chaleur est trop humide et doit être malsaine, 
Nous n'avons pu terminer ici les affaires qui 
nous ont fait entreprendre ce long voyage ; nous 
nous verrons obligés, après cinq semaines de 
séjour, d'aller plus loin et de pousser jusqu'à la 
capitale du Se-tchuen , à Tchen-tou-fou. 

J'avais eu de trop bons rapports avec M. Wen- 
pour qu'il me laissât partir sans m'offrir à dîner. 
Il m'invita donc à un repas chinois dans un des- 
plus beaux restaurants du pays, et me mena au 
« Jardin des Roses » (Koue-hoa-iuen) , en dehors- 
dès murs de la ville. Il avait convié avec moi 
plusieurs jeunes gens, dandys de l'endroit. 

Â onze heures, nous arrivons tous ensemble 
au Heu du festin. Nous traversons plusieurs jar- 
dins, les uns plats, les autres accidentés, qu'or- 
nent des pièces d'eau avec des rocailles moussues ; 
on a utilisé les fentes de grandes pierres en y 
faisant pousser des arbres nains ; des poissons- 
rouges, noirs et blancs, de Pe-kin, à la triple 
queue et aux yeux de dragon, nagent dans de 
petits bassins. Nous parcourons ensuite différentes- 
salles : une grande, pleine de magnifiques bronzes- 



dbyGoogk 



TCHONG-KIN. 18& 

et de beaux vases de porcelaine, bleus, rouges, à 
paysages et à personnages; d'autres renfermant 
plusieurs petites tables vernies en noir, où de 
jolis viveurs étaient assis jouant à divers jeux 
avec de jeunes filles légères. 

Dans les côtés du grand corps de logis, de 
petites salles particulières donnaient sur le jardin . 
J'entendis des gens criant ensemble, à tue-tête : 
Pa~pi-ma! (« Huit chevaux! ») Tsuen-tao-leao I 
(« Tout le monde est arrivé! ») C'étaient des 
joueurs dé mora, jeu italien, connu et pratiqué 
en Chine dans la classe riche : il consiste à faire 
deviner, en ouvrant la main, le nombre de doigts 
qu'on va présenter. Les expressions qui venaient 
de frapper mes oreilles signifiaient huit et dix, 
comme dans le jeu de loto on appelle vulgaire- 
ment le nombre sept la pipe à Thomas, et le vingt- 
deux, les deux cocottes. Le perdant est obligé de 
boire un verre de vin de riz. Les Chinois englou- 
tissent facilement une grande quantité de ce 
liquide : je ne crois pas ce vin bien capiteux; 
dans des repas chinois j'en ai moi-même beau- 
coup absorbé, sans en être nullement incom- 
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mode. C'est peut-être la raison pour laquelle il y 

a en Chine si peu d'ivrognes. 

M. Wen fit préparer une table dans l'un des 
kiosques du jardin. Nous dînions au centre d'une 
corbeille de fleurs ; devant nous était une vasque, 
entourée 'd'une balustrade imitant le bambou; 
nous jetions en mangeant des grains de riz à de 
grosses carpes. 

Pour nous mettre en appétit, on nous servit 
du thé. Il n'y a pas d'autre apéritif en Chine. Le 
thé remplace le vermouth; le thé tient lieu de 
vin souvent; en guise de café, on prend du 
thé encore, du thé pour liqueur, du thé à 
outrance ! 

L'usage a fixé à quatre le nombre des con- 
vives qu'une table reçoit. Il arrive ainsi que dans 
une salle à manger contenant une vingtaine de 
personnes vous voyez dressées cinq ou six tables, 
et si vous vous en étonnez, les Chinois vous 
disent : « Quand nous invitons des amis à 
dîner, ce n'est pas pour leur servir des mets 
copieux et délicats : ils ont mieux chez eux à 
leur ordinaire que ce que nous leur offririons en 
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1. Nous voulons profiter de leur entretien, 
recevoir d'eux de bons conseils. » 

En effet, quel que soit le nombre des tables, le 
maître de la maison, tout en faisant les honneurs 
de la table à laquelle les principaux invités sont 
assis, veille scrupuleusement à ce que rien ne 
manque aux autres. Il va même un instant s'asseoir 
à chacune d'elles et causer avec tous. D'ailleurs, 
il n'est pas de table où ne soit un ami des plus 
intimes et comme un suppléant du chef de la 
maison, prenant sa place, c'est-à-dire le dernier 
rang, et lui rendant compte de la conversation. 

Chaque table de quatre convives a son dîner 
spécial ; il y a donc autant de dîners que de tables, 
et le prix d'un seul, pour un mandarin, est d'au 
moins cent francs. Des grands de l'empire nous 
en ont offert de trois ou quatre mille francs. 

Nous bûmes le vin de sorgho, qui vaut notre 
trois-six ; on le servit chauffé sur un réchaud 
de charbon. Puis, lorsque tous les invités, s'incli- 
nant vers l'amphitryon, eurent dit : Pou-cAao- 
leao ! ( « Ce n'est pas peu ! » ) celui-ci donna le 
signal, et à l'aide des baguettes d'ivoire à bouts 
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d'argent, on attaqua les fruits, les gâteaux de 
sésame et les petites tranches de jambon rance. 
Et le dîner se poursuivit pendant une trentaine 
de plats à travers des fusées de questions : 

« Est-ce qu'en Europe on connaît ces holo- 
thuries? — Y aime-t-on les ailerons de requin? — 
Votre dessert ressemble-t-il au nôtre? -*- Mangez- 
vous aussi des pépins de citrouille ? » 

Le noyau en est délicieux, mais il faut de 
bonnes dents pour l'extraire ! J'ai remarqué dans 
le nombre quelques mets excellentsqui ne seraient 
pas déplacés sur une table européenne. Nous 
fîmes quatre pauses : la première après le vin, la 
seconde après le dessert, la troisième après les 
légumes, poissons et viandes, la quatrième après 
le riz. C'est toujours par là qu'un repas chinois 
se termine; il y a même impolitesse, fût-on gorgé, 
à ne pas finir sa tasse de riz, parce que le riz est 
le mets du pauvre. Durant ces pauses, on fume, on 
crache, on se mouche, on se remue et l'on parle. 

Après le repas, on nous apporta à laver dans 
une cuvette de cuivre : l'eau est presque tou- 
jours bouillante ; on y trempe une serviette avec 
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laquelle on se rafraîchit la figure. Puis c'est le 
tour du thé et du tabac. La politesse ne permet 
guère de boire plus d'une tasse de thé et de 
fumer plus d'une pipe après le dîner. 

Nous nous levâmes de table, et passâmes dans 
une chambre où il y avait des ustensiles à fumer 
l'opium. MM. Wen , Lu et Tseou en usèrent. 
Je voulus en essayer, mais je trouvai que c'était 
atroce. 

Cette partie fine dans le « jardin des Roses » 
avait duré jusqu'au soir. Il était nuit quand je 
. revins au « Temple de la vertu » . 

Nous avons eu pendant notre séjour à Tchong- 
! kin des relations fréquentes avec les mandarins 
du pays. 

Ils avaient achevé, sans le vouloir, de me ren- 
' seigner sur une foule de choses, observées un 
peu partout, au sujet de l'administration, de la 
justice et des lois de la Chine. Je réunis ainsi un 
ensemble de faits, les uns piquants, les autres 
graves, et je suis heureux aujourd'hui de pouvoir 
ouvrir au lecteur ma collection, qui va faire l'objet 
d'un chapitre spécial. 
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VIII 

ADMINISTRATION, JUSTICE, LOIS 

Administration et justice : Absence de séparation des pouvoirs. 
— Tsong-tou ; Tche-shien ; Tche-fou. — L'ancienne magis- 
trature. — Fonctionnaires prêcheurs. — La magistrature 
d'aujourd'hui. — Une fabrique de mandarins. — Manière 
dont on peut vivre au râtelier de l'empire. — Les bohèmes 
du mandarinat. — Le quartier du ya-men. — Agents 
subalternes. — Influence des concierges sur la justice. 

Procédure : Importance du rotin. — Ce qu'il y a dans les . 
manches du taï-chou. — Le crime des témoins. — Héros 
de la chicane* 

Législation : Le Ta. Tsing-lue-ty. — Despotisme paternel. — Le 
mariage d'autorité. — Caractère du droit pénal. — Impôts. 

Les Chinois ne connaissent point et n'ont 
jamais connu le principe fondamental dont se 
sont inspirées toutes les constitutions modernes, 
le principe de la séparation des pouvoirs. Chez 
eux, comme c'est l'usage dans les gouvernements 
despotiques, tout fonctionnaire est une sorte de 
Janus bifrons, juge d'un côté, administrateur de 
l'autre. Aussi nous servirons-nous indistincte- 
ment de ces.expressions, pour quali6er les agents 
de l'État. 
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Il n'entre pas dans leur esprit que l'autorité 
soit divisée. Le madarin qui en est investi a. 
immédiatement les facultés complexes comprises 
dans les deux classes d'attributions qui sont pour 
nous l'objet d'une distinction si tranchée : les 
attributions de l'ordre judiciaire, celles de l'ordre 
administratif. Les emplois civils ne sont point 
considérés comme des délégations, comme des 
mandats définis; ils constituent l'exercice de 
l'autorité absolue à tous les échelons de la hiérar- 
chie. Pour les Chinois, cette autorité est une, elle 
ne saurait être divisée. Ils n'ont pas compris 
encore quelle garantie il y a pour l'indépendance 
des citoyens dans la séparation des pouvoirs, 
qui répartit la force publique entre plusieurs per- 
sonnes au lieu de la mettre tout entière aux 
mains d'une seule. 

On sait que dans aucun pays n'est poussé plus 
loin qu'en Chine le développement du fonction- 
narisme , et que le Céleste Empire n'a pas à nous 
envier cet avantage. Il ne faudrait cependant 
pas penser que les pouvoirs respectifs des divers 
agents sont minutieusement délimités comme 
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en France : il y a bien des charges diverses 
avec des noms différents ; mais l'usage, les empié- 
tements, l'abus, font beaucoup plus pour fixer 
les fonctions que des règlements souvent tombés 
en oubli. La Chine est le pays des à peu près. 
L'administration et la justice y sont des choses 
indécises et vagues : il y a souvent confusion de 
compétences. Là où l'autorité s'impose et n'est 
point le résultat d'une sage entente entre le gou- 
vernement et le peuple, l'autorité n'a pas de 
bornes certaines, pas de limites. Elle s'exerce à 
tous les degrés, sans autres règles que celles que 
lui donne la moralité plus ou moins grande des 
individus. 

Aussi est-il difficile de caractériser les attributs 
spéciaux de chaque agent officiel. Être vrai 
quand on parle de l'organisation chinoise, c'est 
s'éloigner moins que les autres de la vérité. Nous 
avons souvent consulté les mandarins avec qui 
nous avons été en relation ; mais sur tout ce qui 
les touche ils ont l'habitude de garder un silence 
prudent.. 

Seize immenses provinces ayant presque toutes 
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à leur tête un vice-roi, tche-taï ou tsong-tou, se 
partagent les quatre cents millions d'habitants de 
la Chine. Certains vice-rois ayant la direction de 
deux provinces commandent à plus d'hommes 
et de terres que beaucoup de souverains. Ils sont 
choisis parmi les fonctionnaires les plus expéri- 
mentés, et représentent le vieil esprit conserva- 
teur chinois. La plupart d'entre eux ont une pro- 
fonde connaissance des affaires et des institutions 
du pays, un dévouement passif à la cour de Pé- 
kin, une conscience intègre. Pourquoi faut-il que 
le progrès européen n'ait encore que peu d'amis 
sur ces deipi-trônes des provinces ? 

Le vice-roi a sous ses ordres comme auxiliaires 
dans l'administration générale, un ou deux gou- 
verneurs, fou-taï. Le fan-taï, trésorier général, et 
un tao-taï, inspecteur des préfets, complètent cette 
espèce d'état-major gouvernemental, installé à 
la métropole de chacune des seize grandes 
régions. 

Au-dessous sont les préfets, tche-fou, et plus 
bas encore les sous-préfets, tche-shien. La sousr 
préfecture est la subdivision élémentaire de l'em- 



dby Google 



198 LE FLEUVE BLEU. 

pire. Deux officiers principaux , parfaitement 
indépendants l'un de l'autre, y sont investis de 
l'autorité : un mandarin militaire et un man- 
darin civil (le mot mandarin désigne toute espèce 
de fonctionnaire non subalterne) . Jadis le man- 
darin militaire avait de nombreuses occupations : 
c'était lui notamment qui devait surveiller ces 
guérites et corps de garde espacés le long des 
routes impériales et dont il ne reste maintenant 
que des ruines. Mais aujourd'hui il n'a guère 
plus qu'à commander à douze ou quinze soldats. 

Le mandarin civil sous-préfet a un rôle prédo- 
minant : par suite de la confusion de? pouvoirs , 
il est tout à la fois, pour les quatre ou cinq cent 
mille âmes dont se compose souvent une sous- 
préfecture, juge d'instruction, juge et président 
de tribunal de première instance, procureur 
impérial, chargé des affaires civiles et criminelles 
comme magistrat et comme administrateur. 

Il est sous-préfet, mais il est encore tribunal , 
assises , conseil de préfecture. Il réside toujours 
dans une ville murée. Souvent telle autre localité 
est plus importante, à cause de son marche ou de 
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son industrie; mais on ne l'a pas choisie parce 
qu'elle n'a pas de fortifications qui mettent en 
sûreté le représentant du gouvernement. 

Le tche-shien ne pourrait suffire à adminis- 
trer et à juger les populations de son vaste ressort 
s'il n'avait des délégués. Quelques-uns pourraient 
être comparés à nos juges de paix , en ce sens 
qu'ils connaissent des affaires peu importantes. 
Ces agents auxiliaires sont nommés euW-ia, 
san-îa, se-ia; ils séjournent dans les endroits qui 
leur sont désignés pour poste. Le sous-préfet a 
la responsabilité de leurs actes et de leurs déci- 
sions. 

Les petits bourgs ont une sorte de maire 
nommé par le tche-shien et appelé ti-pao. Ce 
fonctionnaire existe aussi dans les villes d'ordre 
supérieur; mais il est alors chef du quartier, res- 
semblant assez à nos maires d'arrondissement de 
Lyon et de Paris. 

Gomme nous le voyons, on ne pratique pas le 
système des conseils administratifs , et rien n'est 
donné à l'élection , tout au choix des supérieurs 
hiérarchiques. Il n'y a point d'organisation 
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municipale proprement dite '. Je m'en suis 
étonné, car les habitants sont agglomérés plus 
qu'en aucun autre pays : il y a fort peu de fermes, 
à cause des difficultés de communication et des 
dangers que font courir les maraudeurs. De cette 
cohésion serait certainement né chez une race 
active un système municipal. 

Avant d'entreprendre mon voyage au Se- 
tchuen, j'avais souvent insisté auprès d'un man- 
darin à bouton blanc de Tien-tsin pour qu'il 
me fît connaître les secrets du recrutement admi- 
nistratif. 

Pour se dégager de mes obsessions, il m'en- 
voya un jour de gros livres, en me disant que j'y 
trouverais ce que je désirais : il y avait là des 
ouvrages sur le bon gouvernement des princes, et 
toute une série de ces décrets impériaux dont est 
•composée encore aujourd'hui la législation des 

1 La commune n'a pas de représentants choisis par elle. En 
général, cependant, les notables exercent en fait une certaine 
influence dans l'administration, et le mandarin ne fait rien 
sans les consulter. 
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Chinois. Mon lettré m'en commença la lecture : 
j'étais ravi à chaque instant des sages dispo- 
sitions de ces vieilles lois. 

Il est défendu d'élever une personne à la 
dignité de juge administrateur, non-seulement 
dans la région où elle est née, mais encore dans 
la province où un de ses parents aurait déjà un 
emploi important. 

Dans le but d'encourager les lettres, on exigera 
le grade de licencié pour l'admission au manda- 
rinat. Ces licenciés seront soumis à un concours, 
et le plus capable aura la charge la plus haute. 
Que de pays en sont à attendre comme idéal ce 
qui était déjà en Chine une réalité ! 

Les mandarins étaient l'objet d'une sur- 
veillance incessante et secrète. Tous les trois ans, 
une commission de familiers impériaux et d'aca- 
démiciens entreprenait une inspection générale, 
recevant les plaintes ou les témoignages de satis- 
faction du peuple, s'informant des travaux entre- 
pris, des réformes exécutées. Un rapport était 
rédigé qu'on présentait au souverain. Chaque 
agent était noté bien ou mal. 
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J'ai su, en écoutant la lecture des antiques 
originaux de ces pièces, combien la censure 
était rigoureuse : « Celui-ci, dit le rapporteur, 
est un homme avide d'argent, dur envers le 
peuple. » Et d'un autre : « Il est bizarre, brusque, 
insouciant, lent quand il faut affronter le mauvais 
temps pour l'instruction d'une affaire. » La faveur 
ou la disgrâce suivaient de près la visite des com- 
missaires. 

Jusqu'au siècle dernier, l'empereur lui-même 
avait la bonne habitude de sortir ou de voyager 
incognito en simple bourgeois. Il apprenait de 
ses yeux si les populations étaient contentes, si 
les fonctionnaires remplissaient leurs devoirs. 

Les lois interdisaient aux mandarins la fréquen- 
tation des lieux publics. Se montrer trop sou- 
vent à la promenade, avoir trop de relations par- 
ticulières, chercher des divertissements ailleurs 
que dans le palais, autant de faits réprouvés et 
signalant fâcheusement le magistrat. La famine, 
la sécheresse désolaient-elles le pays, on ne 
manquait pas d'en accuser l'immoralité du sous- 
préfet. C'était le ciel qui refusait les pluies pério- 
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cliques, parce que le tche-shien était sensuel, 
rapacc, aimait la bonne chère. Il avait irrité la 
Divinité par sa mauvaise conduite, lui qui devait 
donner le bon exemple. En refusant l'eau à la 
terre altérée, le ciel reprochait évidemment au 
mandarin de trop boire. La responsabilité morale 
du pouvoir s'étendait, dans l'esprit du peuple, 
jusqu'au caprice des nuages ou aux débordements 
du fleuve. 

Les instructions qui sont entre les mains de 
tous les officiers de l'empire sont très-curieuses. 
Elles prouvent bien que si l'empereur, l'admi- 
nistration et les populations chinoises ont dégé- 
néré, ce n'est pourtant pas faute de lois, d'or- 
donnances et d'arrêtés. Chaque tche-shien était 
tenu de réunir deux fois le mois les notables et 
les lettrés pour leur communiquer les décrets» 
Souvent même il allait dans les bourgs populeux, 
et, monté sur une estrade, les jours de mar- 
ché, il expliquait quelqu'une des seize ordon- 
nances impériales qui résument les grands devoirs 
de tous, tels que le respect filial, le souvenir des 
ancêtres, l'union des familles et des villages, 



dbyGoogk 



204 LE FLEUVE BLEU. 

l'estime de la vie des champs, la fidélité à payer 

les contributions, l'horreur des rixes. 

Ce fonctionnaire prêcheur rappelle l'âge d'or, 
et inspirerait une merveilleuse idée du Céleste 
Empire. Mais depuis longtemps, hélas ! il a 
disparu. Aujourd'hui, on chercherait vainement 
sa trace en Chine. Ce magistrat modèle n'existe 
qu'à l'état fabuleux, et on ne le trouve plus que 
dans les voyages faits au fond des bibliothèques. 
Pour nous, qui avons écrit au jour le jour ce 
que nous rencontrions sur notre route, nous 
devons à la vérité de dire que la corruption, le 
désordre ont envahi profondément l'adminis- 
tration chinoise. Nous comprenons maintenant 
la réserve de notre ami de Tien-tsin. Aurait- 
il pu nous avouer que ses collègues se livrent à 
la concussion? Ah! les beaux tableaux que nous 
aurions faits si nous nous étions fiés à ses gros 
livres ! 

Le mandarinat est avili. Nous avons constaté 
des abus , des trafics , et nous ne craignons pas 
de les signaler dans ces courtes notes sur les 
rapports intimes des agents et des tribunaux 
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inférieurs avec les administrés et les justiciables. 
Car c'est là que nous avons constaté la plaie. 
Les vice-rois et les mandarins supérieurs ont 
une situation quasi royale qui les met au-dessus 
des vexations et des rapines vulgaires ; mais chez 
le commun des fonctionnaires, sans cesse en 
rapport avec le public , la lèpre de la vénalité 
s'insinue, et elle ronge l'empire. Le malheur 
est que personne n'ose le dire. Tout le monde 
est plus ou moins comme notre mandarin au 
bouton blanc. Soit par manque d'esprit critique, 
soit par soumission aveugle, soit par orgueil 
national, on se laisse voler sans se plaindre, on 
est battu et content. C'est un des traits saillants 
qui différencient la race chinoise de la nôtre. 
En plein dix-septième siècle, Molière n'osait-il 
pas, par la bouche de Scapin, au grand jour d'un 
théâtre, dire les vérités les plus dures à la justice 
de son temps? 

Des réformes, le traitement assuré aux em- 
ployés civils, la séparation des pouvoirs établie, 
rendraient à la Chine une partie de son ancien 
développement. Nous lui souhaitons un empereur 
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intelligent et énergique, qui la débarrasse de 
l'édifice vermoulu sous lequel ses grandes qua- 
lités sont étouffées. 

Les magistrats ne se forment plus comme 
autrefois par de fortes études : ils vivaient de 
longues années dans la méditation assidue des 
sciences et de la philosophie ; mais aujourd'hui 
ces moyens de parvenir paraissent surannés. Il 
faut bien innover par quelque endroit. Les métro- 
poles des provinces, Pe-kin surtout, sont rem- 
plies de sociétés appelées dérisoirement Kouan- 
hoeï, « associations de prétendants au manda- 
rinat » . C'est de là que sortent malheureusement 
une trop nombreuse quantité de fonctionnaires. 

Chacune de ces fabriques se compose de 
vingt, trente ou quarante associés. Ceux-ci se 
font d'abord agents subalternes des tribunaux ; 
puis, quand, à force de rapines, des fonds ont 
été amassés, on réunit ces bénéfices et l'on députe 
le plus habile des prétendants vers la grande 
cour des emplois civils, li-pou, à Pe-kin. Là on 
intrigue, on obtient une charge. 

Ainsi l'on arrive à l'administration avec des 
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habitudes dangereuses. Le prix des fonctions -est 
coté : un siège de tche-shien représente une fac- 
ture de deux mille cinq cents à deux mille huit 
cents taëls; douze cents (environ 10,000 fr.) 
pour le titre de surnuméraire, et quinze cents 
pour la sortie du surnumérariat. 

C'est dépenser beaucoup d'argent pour avoir 
un poste qui au premier abord paraîtra peu 
lucratif. Depuis cinquante ans au moins, il est 
admis qu'un sous-préfet doit se passer de traite- 
ment. Payer un sous-préfet semblerait inconstitu- 
tionnel. Mais l'ingéniosité du magistrat adoucit à 
son avantage les rigueurs de la fortune. H y a toute 
une jurisprudence de voies et moyens à employer 
au pro6t de la caisse particulière du tche-shien. 

Le mandarin doit entretenir trente forts poneys 
au chef-lieu et six dans chacun des bourgs le 
long de la route postale : à peine a-t-il trois ou 
quatre rosses efflanquées. Cependant le service 
des postes ne souffre pas. A l'époque de l'in- 
spection, le commissaire impérial voit les écuries 
pleines de magnifiques coureurs; mais ce sont 
les chevaux des propriétaires mis en réquisition 
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qui portent les dépêches et font cette belle figure* 
Quant aux fourrages de l'État , le tche-shien les 
transforme en taëls. C'est ainsi que le mandarin 
met du foin dans ses bottes et qu'il entend vivre 
au râtelier de l'empire. 

Qu'une inondation terrible arrive, une remise 
de taxes est accordée par la cour à la région 
dévastée. Le sous-préfet n'accourra point sur le 
théâtre du sinistre : il prendra le chemin des 
bourgs les moins éprouvés. Là, il réclame 
l'impôt, se fondant sur ce que le village a été 
moins ravagé que ses voisins. Voilà un argent 
qui ne rentrera pas au trésor. Le désastre servira 
à faire oublier au fonctionnaire l'arriéré de ses 
appointements ; il faut savoir tirer parti de tout. 

Quelquefois le tche-shien s'intéresse subitement 
aux voyageurs : il songe, dit-il, à les mettre 
à l'abri des coups de main des voleurs qui 
infestent la route. Sous ce prétexte, il fait creuser 
par le peuple, sur les deux bords de la voie 
publique, de larges canaux qu'on emprunte aux 
champs voisins. Dans l'espoir d'être préservé 
des malfaiteurs, on accepte gaiement la corvée, 
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on cède volontiers son terrain. Les travaux sont 
achevés, on s'attend à voir bientôt arriver l'eau 
qui remplira ces sortes de douves et qui arrêtera 
les brigands. Mais ce sont les jardiniers de la 
sous-préfecture qu'on voit paraître. Ils prennent 
possession des fossés et y plantent tranquillement 
des ricins dont le produit sera affecté à la caisse 
mandarinale. 

La loi permet de payer l'impôt en lingots de 
cinquante onces ou taéls. Le tche-shien exige 
qu'on l'acquitte en sapèques. Le taël vaut trois 
mille sapèques chez le banquier; mais l'admi- 
nistration, de sa propre autorité, l'estime quatre 
mille, réclame ce chiffre pour chaque taël, et 
bénéficie de la différence. 

L'anniversaire de la naissance du mandarin et 
même les anniversaires de son frère, de sa mère, 
de toute sa famille, sont encore journées de 
recettes pour lui. Tous ceux qui désirent acquérir 
ou garder ses bonnes grâces s'empressent 
d'envoyer des cadeaux. C'est encore avec des 
cadeaux que s'obtiennent toutes les décisions et 
toutes les tolérances. Offrez, offrez toujours, 

12. 
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jamais on ne refusera l'argent, vînt-il des mai- 
sons de libertinage, pour masquer la prostitution 
des enfants et l'esclavage des femmes. 

On comprend, en face de pareils faits, que 
les charges publiques tentent les habitants du 
Céleste Empire, et qu'ils aient délaissé l'agri- 
culture pour se jeter sur les emplois. Ceux-ci 
imposaient jadis une vie sévère ; ils ne sont plus 
aujourd'hui qu'un métier, le plus mercantile, 
mais le plus lucratif de tous. Un ncmveau pro- 
verbe dit : « Il n'y a que quatre choses pour 
faire fortune : la magistrature, le service mili- 
taire, les emplois d'agents auprès des tribunaux, 
et le métier de voleur. 

Si ces nombreux abus enrichissent le tche- 
shien, d'autres abus l'appauvrissent. Ceux-ci 
justifient ceux-là, et les uns amenant les autres, 
c'est sur toute la ligne hiérarchique un effrayant 
concours d'exactions. Un sous-préfet a au-dessus 
de lui deux ou trois supérieurs à qui il est obligé 
d'aller ou d'envoyer offrir ses hommages plu- 
sieurs fois- par an. La dignité de ces person- 
nages ne permet pas de leur adresser des vœux 



dbyGoogk 



ADMINISTRATION, JUSTICE, LOIS. îii 
sans les recouvrir d'or. J'ai connu un agent de 
deuxième ordre qui ne dépensait pas moins de 
six mille taëls, ou quarante-huit mille francs, 
pour ses seules visites du premier de Tan. Il est 
vrai qu'il n'a pas attendu longtemps une 
augmentation de grade. 

Si le supérieur vient en tournée dans la sous- 
préfecture, il faut lui fournir des palanquins, 
des porteurs, des chevaux d'escorte, donner à 
dîner à toute la suite. On s'estime très-heureux 
si les gens du dignitaire ne cassent point la vais- 
selle, ou si le mandarin ne se plaint pas en haut ' 
lieu d'avoir été médiocrement reçu. 

Dès qu'il est nommé, tous les parents proches 
ou éloignés du magistrat accourent chez lui et 
s'installent : c'est l'usage ; on ne peut les écon- 
duire, le respect de la famille serait blessé. Les 
amis du kouan-hoeï qui n'ont pas pu parvenir à 
un emploi s'abattent aussi sur la sous-préfecture. 
C'est une véritable nuée d'oiseaux de proie. Il 
faut trouver une place à ces anciens confrères, 
véritables bohèmes du mandarinat, pour qui 
s'habiller à la mandarine, fumer l'opium, boire 
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le vin chaud, avoir des secrétaires et autres 
serviteurs plus intimes, sont choses indispen- 
sables. On crée pour tous ces frères des fonctions 
qui leur permettent d'attendre : la surveillance 
des maisons de jeu et de débauche, la garde des 
portes de la ville, l'instruction de quelques 
procès. Parfois on les charge de missions auprès 
des fonctionnaires de village. C'est une aubaine 
pour eux : ils sont reçus avec obséquiosité, et le 
ti-pao ne manque pas d'acheter les renseigne- 
ments favorables qu'ils promettent de fournir 
moyennant une somme ronde. 

Ce stage ne peut cependant, faire la fortune 
de ces malheureux surnuméraires, mendiants 
plutôt qu'agents officiels. Ils vivent, durant de 
longues années, dépensant beaucoup, ne gagnant 
presque rien, empruntant aux usuriers. Une 
foule de gens finissent par être intéressés à leur 
nomination prochaine : enfin un jour on affiche 
à là porte du vice-roi cette promotion à une sous- 
préfecture, attendue avec impatience. Aussitôt 
tous les créanciers se mettent en route furtive- 
ment et vont attendre le nouveau mandarin à 
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son poste, qu'ils occupent avant lui. Jusqu'à 
entier payement ils demeureront là. Les six pre- 
miers mois d'administration seront durs à passer 
pour le public, mais plus encore pour le sous- 
préfet ; le public n'a qu'un sous-préfet, le sous- 
préfet a cent créanciers. Les dettes du surnumé- 
rariat sont tenaces : elles poursuivent le malheu- 
reux souvent jusqu'après .sa mort. On ne recueil- 
lera pas dans sa succession de quoi acheter le 
beau cercueil en laque, dernier privilège des 
mandarins défunts. Hélas! cette, pauvreté ne 
ressemble guère à celle d'Aristide, et le désin- 
téressement n'en est point responsable. 

Nous avons connu des magistrats qui gémis- 
saient de la décadence de l'organisation admi- 
nistrative et judiciaire et tâchaient de la combattre 
par l'exemple. Ceux-là sont rares, mais ils offrent 
un spectacle réconfortant : privés de traite- 
ment, ils se. refusent néanmoins à demander 
des ressources à l'arbitraire. Le tche-shien de 
Tchong-kin, avec qui nous avons traité plusieurs 
affaires, était un de ces hommes intègres, rap- 
pelant ceux de la vieille Chine. Il était docteur 
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ès lettres, savant et religieux. Il aimait à citer 
dans la conversation les maximes de Gonfucius 
et des anciens empereurs, disant que le serviteur 
du Fils du Ciel se doit tout au peuple, et qu'il 
est le père de chaque famille. 

J'ai surtout retenu une des phrases qu'il 
répétait le plus volontiers : c'est la dernière du 
Ta-hio ! : « Si ceux qui gouvernent les États ne 
pensent qu'à amasser des richesses pour leur 
usage personnel, ils attireront indubitablement 
auprès d'eux des hommes dépravés... » Ce que 
dit le sage des gouverneurs d'État est vrai aussi 
des sous-préfets. Les abords de leur tribunal sont 
semés cPune vermine grouillante d'agents avides 
et hideux. C'est au palais du mandarin que tout 
aboutit, les affaires administratives et les affaires 
judiciaires, puisque le tche-shien est à la fois 
administrateur et juge. Rien n'y aboutit qu'à 
travers les toiles tendues des tche-ié, des taï-chou, 
des menn'-chan, des ou-tsouo. 

Dans la plus petite ville sous-préfectorale du 

1 Ou livre de la Grande Étude qui renferme la politique du 
philosophe Gonfucius. 
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Se-tchuen, il y a deux mille cinq cents âmes 
environ. Les rues sont presque désertes; point 
de commerce, peu de boutiques. Mais autour du 
yamen, c'est un bourdonnement d'hommes de 
justice coiffés du tn-mao l noir à franges rouges, 
un tumulte de recors aux bottes de velours 
sombre, allant et venant, portant les contraintes. 
Un coup de canon éclate. Le cortège du /cAe- 
shien traverse la place au pas de course des por- 
teurs; les tam-tams, les oriflammes, les tablettes 
peintes s'ouvrent passage dans la foule bousculée. 
Puis la ma-kouaï défile, amenant des prisonniers, 
la tête pâle; émergeant de la cangue comme 
placée sur un plateau. La fièvre de la chicane et 
de la délation secoue ce sombre quartier; un 
millier d'individus, presque la moitié delà ville, 
t y vivent des procès de tout le district. 

C'est là que nous rencontrerons les secrétaires 
du tribunal appelés tche-ié. Ayant une grande 
pratique des affaires litigieuses, ils conseillent le 
juge et rédigent ses décisions, ressemblant assez 
en ce point à nos secrétaires de tribunaux de 

1 Chapeau officiel. 
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commerce. Mais ce sont des agents vénaux, 
trompant leurs supérieurs, hâtant ou retardant 
le jugement des causes, selon les gratifications 
des plaideurs. Les tche-ié ne changent jamais* 
Les tche-shien passent, les tche-ié restent, et ren- 
seignent à leur guise les nouveaux magistrats sur 
les personnes et les choses du ressort. 

Douze ou quinze taï<hou ou écrivains paten- 
tés remplacent ici l'honorable corporation des 
avoués. Ils rédigent les plaintes et actes moyen- 
nant finance. La correction et la vigueur des 
mémoires sont proportionnelles à la fortune des 
clients. Quand le taïchou compte sur une forte 
rétribution, il s'assure même la collaboration du 
tche-ié, pour être sûr que la pièce soit agréée 
favorablement à la préfecture. 

Les citations et les ordres du palais sont portés 
par environ quatre-vingts brigades de recors, 
composées chacune de huit ou dix membres. Ces 
agents habitent un édifice réservé à leur corpora- 
tion , le Pan-fan-tien ou « logis des huissiers » . 
La ma-koiiaï a aussi son hôtel, le Ma-kouaï-tien. 

Le corps des portiers et des laquais du magis- 
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trat exerce une influence décisive sur le sort des 
procès. L'astuce et les apparences douces de ces 
gens sont plus redoutables que la morgue de 
nos suisses et de nos concierges. À chaque porte 
du ya-men, un valet conducteur reçoit les cartes 
de visite en papier rouge. À-t-on négligé de les 
accompagner de sapèques, on est renvoyé avec 
une formule polie : « Notre humble maître n'esft 
pas digne de l'honneur que vous lui faites. » I/es 
riches du pays payent largement l'amitié de ces 
gardiens; protégés par eux, ils ont leurs libres 
entrées auprès du pouvoir et se font craindre de 
ceux qui envient leurs maisons ou leurs récoltes. 
Les portiers se font ainsi des revenus considé- 
rables; leur fonction de menn-chan, quoique 
basse et servile, devient une charge enviée. On 
la considère comme un office; le mandarin la 
yend. J'ai connu un ouvreur de la troisième 
porte qui avait payé huit cents francs son emptoi . 
Et de plus , chaque année , il agrémentait de 
cinquante onces d'argent les vœux qu'il offrait 
au sous-préfet, le premier jour de l'année. 

Les simples domestiques ont aussi des pro- 

13 

Digitized by VjOOQlC 



218 LE FLEUVE BLEU, 

cédés fort ingénieux pour extraire de l'argent à 
l'administré. Ils ont vite profité des leçons du 
maître. Cette science est la seule monnaie dont 
on les paye. Quatre ou cinq fois par an, ils vont 
chez les principaux notables, suivis de présents 
qu'ils ont renfermés dans des corbeilles fleuries. 
Ils laissent les cadeaux dehors et font annoncer 
leur politesse. On leur répond par des enfilades 
de sapèques, en se gardant bien de réclamer le 
cadeau. Les corbeilles se remettent en route, 
stationnant devant d'autres maisons, et rentrent 
au ya-men sans s'être appauvries, toutes prêtes à 
de nouvelles offrandes. Ces présents, toujours 
-offerts par des gens 1 sûrs qu'on ne les acceptera 
jamais, ont reçu le nom dérisoire de kan-ly, 
u offrande ambulante » « 

Tout près du ya-men habitent les médecins, 
qui ont l'office d'ou-tsouo, inspecteurs des corps. 
On ne les traite point comme attachés à la per- 
sonne du magistrat : ils sont réputés trop igno? 
rants et trop vils. C'est cependant à eux qu'est 
confiée toute la médecine légale. Dès qu'une 
rixe sanglante a eu lieu, ils s'empressent autour 
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des victimes..., mais pour débattre avec elles ou 
avec leurs parents le prix du rapport qui consta- 
tera la gravité des coups et donnera droit aux 
dommages-intérêts . 

Si le blessé est pauvre , You-tsouo rebrousse 
chemin , court vers l'agresseur et se fait payer 
son silence. Il n'aime guère les noyés et les 
pendus, parce que leurs familles sont exemptes 
de toute espèce de frais. Le peuple fait justice 
de ces praticiens en tes classant dans la catégorie 
des gens de basse condition, avec les marchands 
de drogues et de cercueils : la classification 
est excellente , les uns et les autres se complè- 
tent. 

Le$ Chinois, les habitants des villages surtout, 
.ont une haine violente contre tous les agents du 
ya-men : ce sont eux qu'ils accusent de ruiner les 
familles pour le moindre procès. 

J'entendis un jour un pauvre diable qui sortait 
du tribunal ruiné par la sentence du tche-shien : 
« Le mandarin est juste, disait-il; ce sont les 
lao-hou (« vieux tigres ») et les ié-jen (« man- 
geurs de chair humaine ») qui ont dévoré mon 
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bien! » Il flétrissait de ces métaphores les 
tche-ié et les fai-cAou. 



Leya-men du préfet de Tchong-kin dresse ses 
pavillons et sa toiture chargée d'ornements au 
fond d'une avenue de cours ombragées. Trois 
portes carrées donnent accès dans la salle des 
audiences. Sur leur fronton en bois verni, un 
relief d'or : c'est l'effigie du grand justicier king-in, 
le plus impartial des hommes. J'entre ; le tche- 
fou siège sur une estrade. La table qu'il a devant 
lui est couverte d'une étoffe rouge d'où sortent 
les pieds noirs sculptés en griffes. Les pinceaux, 
les godets en marbre où trempent les bâtons 
d'encre , les parchemins sont rangés sur le tapis. 
Au milieu, le petit sceptre de plomb à cinq 
doigts. Derrière le magistrat, des faisceaux de 
lances garnies de franges vertes, et sur un coussin 
brodé, un rouleau de soie jaune renfermant le 
décret impérial qui a conféré son titre au préfet. 
Des instruments de supplice sont appendus aux 
murs : les haches, les fouets, les lanières, les 
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semelles de souliers destinées à frapper la bouche 
des faux témoins. C'est ici que se jugent les 
affaires civiles comme les affaires criminelles. La 
présence de bambous et de crocs menaçants 
paraîtrait étrange chez nous, dans un prétoire où 
se débattent des questions d'hypothèque ou de 
succession; mais elle n'a rien d'étonnant pour les 
Chinois, car la plupart de leurs procès se termi- 
nent par la bastonnade. Ainsi le veut la diffé- 
rence des mœurs ; tandis qu'en France , au dire 
de Figaro , tout finit par des chansons , en Chine 
tout s'achève par des coups de rotin. 

Le mandarin ne monte jamais à la chaise de 
justice sans être revêtu de ses insignes : sur sa 
tête le chapeau à bouton bleu, la plume de paon 
renversée en arrière; autour du cou le collier à 
cent huit grains d'ambre , symbole de dévoue- 
ment et de fidélité à l'empereur ; sa poitrine porte 
le signe de l'autorité : la grue hiératique dont les 
jambes et le cou grêles se replient en arabesques. 

Debout autour du magistrat sont les che-ié, 
les t aï-chou, les eull-ia, les $an-ia, conseillers, 
secrétaires, scribes, officiers subalternes. Au bas 
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de l'estrade, les maîtres de cangue et de bambou 
sont assis sur des bancs réservés. Les prévenus, 
les parties plaignantes se tiennent à genoux, et 
c'est en cette posture qu'ils développent leur 
défense. Le ministère des avocats est inconnu en 
Chine : l'indépendance de cette profession ne sau- 
rait se concilier avec le despotisme mandarinat. 
La seconde fois que je me rendis à l'audience, 
j'étais accompagné d'un taï-chou dont j'avais fait 
la connaissance. Je m'étertuais à lui demander 
ce qui différenciait la procédure civile de la procès 
*dure criminelle. Lui, sans paraître priser beau- 
coup mes distinctions, me répondait : « Le/ou- 
mou-kouan ! a des pouvoirs absolus sur la per- 
sonne des plaideurs comme sur celle des accusés. 
Un voleur a-t-il arrêté quelqu'un sur la route, la 
nuit, il recevra cinq cents coups de verges ; mais 
un défendeur est-il convaincu d'avoir empiété 
sur la terre du voisin qui l'assigne, on le renverra 
chez lui avec deux cents coups seulement. C'est 
là une différence... Celui qui doit et qui ne 

1 Père et mère mandarin. C'est le non qu'on donne aux 
magistrats. 
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paye point son créancier n'est-il pas aussi un 
voleur ? Quand il ne se présentera pas après la 
citation, les huissiers l'amèneront les menottes 
aux poignets pour être jugé de force... 

— Et si en réalité il ne doit rien, vous voulez 
donc absolument qu'il entende malgré lui le 
jugement qui déboutera son prétendu créancier ? 

— Le fou-mou-kouan peut tout. Il renferme 
en son cœur la justice du ciel. » 

Une pareille argumentation était irrésistible. 
Je n'essayai pas de prouver à mon interlocuteur 
que la force publique ne devait jamais se mettre 
au service des intérêts pécuniaires des parti- 
culiers. Je le laissai convaincu que la liberté et la 
personne de chacun doivent être à la merci du 
magistrat en matière civile comme en matière 
pénale. 

Le mouvement de la marche, secouant les 
larges manches de mon taï-chou, en avait fait 
sortir petit à petit des liasses de papier de soie 
griffonné. Un faux pas acheva de les tirer de la 
poche bizarre où elles étaient enfermées. Elles 
roulèrent sur les dalles. C'étaient des tchem-tze 
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( « suppliques » ) que le scribe avait rédigées, et 
qu'il allait présenter au préfet. Ce magistrat ne 
manque jamais de siéger tous les cinq jours, 
uniquement pour recevoir ces tchem-tze. Ce sont 
des manières de requêtes civiles ou des plaintes 
criminelles (la forme est identique pour les unes 
et les autres). Le mandarin se fait fournir séance 
tenante quelques explications sommaires. Si l'on 
a eu soin d'appuyer la supplique de bel et bon 
argent, ce qui vaut mieux que les bons arguments, 
le secrétaire du tribunal hâte l'affaire. Au bout 
de sept ou huit jours,*on lira sur le ta-tam, affiché 
aux colonnes extérieures du ya-men> un avis 
annonçant la prise en considération . Le magistrat 
envoie alors lui-même une citation, tchouan- 
piao-tze, au défendeur, pour qu'il ait à com- 
paraître. Si le demandeur a été fort généreux, 
ou s'il s'agit d'une plainte, le juge ne se conten- 
tera pas d'une simple citation, mais lancera une 
sorte de mandat d'amener, un kiu-piao-tze. En 
vertu de cet ordre, on emploiera la force contre 
le défendeur ou l'accusé pour le traduire devant 
la justice. 
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Quand le secrétaire n'aura pas été satisfait de 
l'offrande, la réponse au tchem-tze ne variera 
jamais : « Ayez- vous donc oublié que la chicane 
détruit la bonne harmonie et les liens du voisi- 
nage? Une si mesquine affaire valait-elle la peine 
d'être portée au fou-mou-kouan, à votre père 
et mère mandarin ? Je vous ordonne de faire la 
conciliation. » Cette conciliation ne se fait point, 
on le pense, étant imposée. Mais le plaignant se 
ravise, sème de l'argent au palais, et l'affaire 
renaît. 

Pour les causes criminelles capitales, comme 
dans le cas de meurtre et d'incendie, ou pour les 
injures faites à un parent, il y a une autre pro- 
cédure, celle-ci simple et expéditive, dernieç 
vestige des mœurs d'autrefois. La partie lésée 
court au ya-men. A côté de la grande porte 
demeure nuit et jour, posé sur un trépied en 
bois, un tambour à peau rouge rayée de noir. 
On donne un coup du maillochon d'ébène ; la 
caisse retentit. Aussitôt le portail s'ouvre, le 
préfet doit sans tarder accueillir la supplique. 
Mais malheur à celui qui viendra frapper au 

13. 
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tambour pour une affaire minime. On lui fera 
durement expier l'audace d'avoir troublé le repos 
de la préfecture. 

Quand je visitai le kien-lao ( « prison » ) de 
Tchong-kin, puis le tcha-lam-tzç ( « hangar des 
instructions préparatoires » ), j'éprouvai une vive 
surprise : à côté de mines patibulaires j'aper- 
cevais d'excellentes figures de gens aux costumes 
propres et aux allures honnêtes. Gomme je 
m'étonnais tout "haut que des malfaiteurs et des 
scélérats eussent une physionomie aussi déce- 
vante : « Nous sommes des témoins, me cria un 
de ceux que j'observais avec le plus d'intérêt. 

— Vous avez donc commis un faux témoi- 
gnage, qu'on vous a jetés en si mauvaise com- 
pagnie? 

— Que je devienne chien si j'ai menti ! mais 
la loi veut qu'on nous emprisonne ainsi que 
les coupables. » 

Leur seul crime était en effet d'avoir vu assas- 
siner un menn-chan l . On les avait incarcérés à 

1 Portier dont il est parlé ci-dessus. 
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côté de l'assassin. Les gardiens, habiles à se 
conformer à l'esprit du Gode, étendent à leur 
bourse ce que le texte dit seulement de leur 
individu. Ils les mettent à contribution autant 
que les accusés. J'ai su que souvent on leur fait 
payer les frais du procès, s'ils sont riches et le 
coupable sans argent. Aussi beaucoup de per- 
sonnes appelées à déposer s'empressent-elles de 
jurer qu'elles n'ont rien vu ni entendu. 

Le mensonge est la seule voie ouverte à ceux 
qui veulent fuir la geôle. Pour les causes civiles, 
on accorde cependant le séjour dans une auberge 
voisine du tribunal. Mais il faut que l'hôtelier se 
rende caution de son client forcé. 

L'emprisonnement préventif est une des choses 
les plus exploitées par les agents des tribunaux. 
C'est la meilleure source des revenus de la ma- 
kouaï ou du pan-fan. Ce n'est qu'après avoir 
épuisé les ressources du prévenu et même celles 
de ses amis que l'on juge enfin l'infortuné. 

Le résultat de nos observations sur le régime 
administratif et judiciaire de la Chine a été triste ; 
nous y avons trouvé non-seulement la confusion 
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des pouvoirs, mais ce qui est plus dangereux 
peut être, la confusion de la justice civile et de 
la justice criminelle. Une chose les rapproche 
surtout, c'est l'arbitraire du mandarin et son 
autorité presque absolue sur les personnes : auto- 
rité funeste chez un magistrat entouré d'hommes 
avides, souvent besoigneux lui-même. 

Au demeurant, les sentences ne sont point 
sans appel. On peut les faire réformer par tous 
les supérieurs hiérarchiques : le préfet, l'in- 
specteur des préfets, le gouverneur, le vice-roi, 
en suivant la filière. Il y a même à Pé-kin une 
sorte de cour de cassation composée de deux 
chambres distinctes : le tou-cha-yuen, office de 
censure universelle, et le toun-tchin-sse , palais 
des représentations. Les appels y sont examinés, 
puis transmis au conseil privé de l'empereur. 
Mais quel est le justiciable, exténué déjà en pre- 
mière instance, qui osera courir le risque d'aller 
s'exposer aux juges de Pe-kin? 

Il semble que les scandales auxquels nous 

venons d'assister devraient dégoûter les Chinois 

*de la chicane et en faire un peuple ennemi de» 
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procès. C'est un effet opposé qui s'est produit. 
La justice est devenue une arme dont on cherche 
à frapper ses ennemis, précisément parce qu'elle 
est meurtrière. Un Chinois a-t-il de violents 
griefs contre son voisin, il ne lui tiendra point 
rigueur. Il ira pousser les trois cris de condo- 
léance à sa porte quand quelqu'un mourra chez 
lui. Tout à l'intérieur semblera indiquer la meil- 
leure harmonie. Mais il aura une préoccupation 
secrète : réunir des fonds et chercher l'occasion 
d'intenter un procès. Quand elle ne se présente 
pas, le Chinois ne recule devant aucune extré- 
mité pour susciter une affaire à celui qu'il hait. 
J'ai retenu un exemple de cette espèce de ven- 
detta judiciaire, où le plaignant subit d'ailleurs 
lui-même la peine qu'il voulait faire infliger à 
son adversaire : l'histoire en était contée entre 
porteurs du tche-fou, se gaudissant des fruc- 
tueuses inimitiés des plaideurs, « Un petit mar- 
chand de sapèques, l'estimable Peï, résistait 
depuis quelque temps avec succès à la concur- 
rence acharnée que lui faisait le riche Su, mieux 
situé cependant et plus anciennement établi. 
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Irrité d'être tenu en échec, le vindicatif chan- 
geur, après avoir épuisé tous les moyens pour 
ruiner son concurrent, projette de le faire arrêter. 
Sa mère va frapper sur le tambour du ya-men 
et porter plainte contre Peï. Su, avec du sang 
de bœuf et des chiffons, s'est composé la figure 
d'un homme qu'on aurait blessé à mort d'un 
coup de sabre à la tête. Il s'alite , subitement 
pâli, maculé, les cheveux collants sous des ban- 
dages rougis par de feintes plaies. Cependant le 
préfet a lancé un ordre d'arrestation contre le 
malheureux petit marchand. Il est entraîné au 
milieu de l'escorte mandarinale jusqu'au logis 
du blessé pour la confrontation. Peï est chargé 
de chaînes, la cangue au cou, les menottes aux 
poings. Deux praticiens ont déjà constaté des 
atteintes mortelles sur le crâne du changeur 
moribond. Tout accable le misérable Peï, qui 
proteste en vain de son innocence. Fort heureu- 
sement, sur un ordre du magistrat, un troisième 
médecin tàte le pouls de l'agonisant : point de 
fièvre; on s'étonne; le mandarin est un vieux 
routier, il soupçonne quelque supercherie. On 
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arrache les chiffons, on lave vigoureusement les 
plaies, et le crâne de la prétendue victime appa- 
raît frais et lisse. En un clin d'œil les menottes, 
les chaînes avaient passé du bon Peï au méchant 
Su, guéri de ses blessures et probablement aussi 
de l'amour des mauvaises chicanes. » 

Ces sortes de vengeances par l'entremise de 
la justice sont fréquentes. Elles donnent lieu à 
des actes surprenants. Un missionnaire de mes 
amis vit un jour une vieille femme dé soixante- 
quinze ans pendue à la porte du créancier de sa 
famille. Il apprit ensuite qu'elle s'était suicidée 
à cet endroit pour qu'on crût à un crime du 
maître de la maison. Celui-ci fut en effet traduit 
devant le mandarin, mais il fut assez heureux 
pour se disculper. 



Outre une foule de coutumes créées la plupart 
du temps par les magistrats intéressés , il y a en 
Chine d'innombrables lois écrites. Les édits des 
empereurs en sont la principale source. Ils se 
trouvent dans de vastes recueils, dont le plus 
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célèbre et le plus fréquemment appliqué est le 
Ta-Tsing-lue-ly , « Lois et statuts de la grande 
dynastie des Tsing » . A côté de cette législa- 
tion civile règne encore la législation canonique, 
dont la cour des rites à Pe-kin est la gardienne 
jalouse. 

Le Ta-Tsing-lue-ly se divise en sept parties : 
1* lois générales ; 2° lois civiles ; 3° lois fiscales ; 
4° lois des rites ; 5° lois militaires ; 6° lois crimi- 
nelles ; 7 é lois concernant les travaux publics. 

Qu'on ne se fasse point de ce Digeste chinois 
l'idée que donnent nos codes européens. Dans 
ceux-ci, tout est prévu par le législateur avec 
une précision rigoureuse. Le juge n'a qu'à appli- 
quer minutieusement le texte , ou à en tirer des 
conséquences applicables aux espèces. La loi est 
plus élastique en Chine. Le bon plaisir du magis- 
trat s'y exerce à l'aise. Elle consiste souvent en 
un vague fouillis déclamatoire. Beaucoup de par- 
ties du Ta-Tsing-lue-ly, par leur magnifique abon- 
dance de mots et de phrases , ont de l'analogie 
avec les pompeuses constitutions césariennes des 
Pandectœ. Point de jurisprudence commune à 
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tous les tribunaux. Chaque magistrat tire la loi 
de son côté, et la législation interprétée de mille 
façons diverses perd l'esprit d'ensemble et l'unité. 
Chaque préfecture a une manière locale de juger 
qui n'a souvent ai^cun rapport avec celles des 
préfectures voisines. 

. Le droit civil a pour base le respect de l'au- 
torité des parents. Le père a, pendant son exis- 
tence entière, un pouvoir absolu sur sa famille. 
A quelque âge que ce soit , le fils ou la fille a 
besoin de son consentement pour son mariage. 
On retrouve dans cette puissance la vieille idée 
romaine de l'autorité du paterfamilias . Rome 
avait reçu de l'Inde ce culte des ancêtres, cette 
soumission à ceux qui ont transmis l'étincelle 
vitale *. Les deux législations ont puisé aux 
mêmes sources dans les siècles préhistoriques. 
Mais on ne peut s'empêcher d'être étonné en 
rencontrant en plein dix-neuvième siècle, dans 
le Céleste Empire, un principe qui avait presque 



1 Fustel.de Goulanges, Cité antique, et Sumner-Maine, 
Y Ancien Droit, 
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disparu du droit romain au commencement de 

l'ère chrétienne. 

Les Chinois vont plus loin qu'on n'allait à 
Rome : à la mort du père, la mère succède à 
presque tous ses pouvoirs. La fortune de la famille 
tombe sous un curieux régime : la mère a l'ad- 
ministration et l'usufruit. Le fils ne pourra faire 
aucun contrat relatif aux biens paternels sans l'as- 
sentiment de la veuve. Les missionnaires, igno- 
rant cette loi étrange , ont vu souvent rescinder 
des acquisitions qu'ils avaient faites de personnes 
majeures l : la mère n'avait pas figuré au con- 
trat. Si celle-ci gaspille le patrimoine, les enfants 
devront faire porter leur plainte au magis- 
trat par un oncle ou un autre proche parent 
paternel, d'un âge égal à celui de la veuve. 
A défaut, on fera rédiger un tsin-tchemAze , 
u supplique d'éclaircissement » . On n'y nomme 
personne , mais le fils demande une audience 
de huis clos, où le juge aura à apprécier la 
conduite de la femme. Toute l'indulgence sera 

1 Nous tenons ce détail d'an missionnaire gai a vécu 
quinze ans en Chine. 
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pour celle-ci. Les veuves ne manquent pas de 
profiter des faveurs qu'a pour elles la justice. 
J'ai connu à Kim-tcheou , dans le Tche-ly , un 
excellent jeune homme, fils unique, que l'admi- 
nistration de sa mère avait ruiné. Il n'avait pu 
arrêter son gaspillage : le préfet mettait tou- 
jours les torts du côté du fils. Les Chinois dési- 
gnent les avantages que fait à la femme la mort 
du mari par ce dicton : Cheou-koua-cheon- 
s kuieng, « Elle reçoit le veuvage et la puissance 
déposséder. » 

Cette idée de l'autorité des parents, que nous 
venons de voir poussée jusqu'à ces conséquences 
incroyables, est le pivot de toute la Chine. C'est 
sur elle que tourne l'empire depuis des siècles, 
dans l'éternel cercle dont il ne sort jamais, pen- 
dant que les nationsmodernes sont emportées vers 
des orbites plus grands par des idées nouvelles 
plus larges. Certes le principe de l'autorité des 
parents est sacré entre tous les principes sociaux. 
Mais quand les législateurs ne se contentent pas 
de lui laisser la sanction de la conscience et de la 
religion, lui donnent la sanction de la baston- 
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nade, asservissent les volontés majeures à une 
tyrannie familiale, alors le peuple est tout pré- 
paré à la décadence ou à l'immobilité. Le fils, 
esclave de son père, est un homme esclave du 
mandarin. Habitué, sa vie entière, à confondre 
tout pouvoir sous le niveau de la force, celui du 
père comme celui du magistrat, l'homme ne 
distingue plus rien de libre en lui. Il appelle son 
juge père et mère, il appelle l'empereur Fils du 
Ciel, Dieu même. Il ne reste plus dans le pays 
ce sentiment du libre arbitre, de l'individualité, 
de l'indépendance personnelle, qui fait la vie des 
nations et le progrès des idées. L'écrasement 
uniforme de l'autorité, dans la vie domestique 
comme dans la vie publique, voilà le secret du 
dépérissement de la Chine 1 . 

L'abus désastreux de l'autorité paternelle a 
nécessité l'admission du divorce. Les mariages 
sont l'œuvre des parents. Ce sont eux qui quel- 
quefois cinq ans, dix ans même avant l'union, 

1 Nous ne sommes pas les seuls à condamner l'organisation 
despotique de la famille en Chine. Les écrivains les plus reli- 
gieux Font attaquée avec indignation. Voyez l'abbé Hue, 
l'Empire chinois, t. II, ebap. vu. 
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échangent le tsinn-tié-tze ( « écrits de parenté » ). 
A l'époque fixée, le père envoie la lettre rappe- 
lant les fiançailles. Les enfants se marient sans 
se connaître, obéissant à l'ordre de la famille. 
Bientôt les incompatibilités de caractère se 
révèlent. Il faut briser des liens involontaires et 
odieux. Le divorce est admis non-seulement 
pour cause déterminée, mais encore par consen- 
tement mutuel. Voici quelques-unes de . ces 
causes les plus fréquentes : l'immoralité, la 
médisance, la jalousie. 

Les transmissions de propriété ne sont sou- 
mises à aucune publicité : le vendeur livre avec 
l'immeuble les titres privés qui constatent ses 
droits. Pas d'autre formalité que le payement 
d'une redevance (lO ou 12 pour 100) acquittée 
au sous-préfet. Un appendice collé à Koriginal 
reçoit l'impression du cachet officiel à l'huile 
rouge, mi-partie en caractères tartares et chinois. 
On pratique fréquemment une convention 
assez semblable à notre contrat d'antichrèse. Le 
taux légal de l'argent étant à 30 pour 100, un 
propriétaire en détresse serait vite ruiné chez le 
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banquier. Il remet son bien aux mains d'un 
prêteur qui, moyennant l'abandon des revenu?, 
lui avancera la somme désirée. On dresse un 
écrit. Au bout de trente ans, si le capital n'est 
point remboursé , le créancier a le droit de faire 
expertiser l'immeuble et de le garder en payant 
la différence entre le prix d'estimation et le mon- 
tant du prêt. 

Le caractère matérialiste de la législation 
n'admet pas ces théories délicates sur la forma- 
tion des conventions, empruntées par nous au 
droit romain : rien qui se rapproche de nos 
articles sur les vices du consentement, par 
exemple. Un contrat a-t-il été signé sou» 
l'influence d'une erreur ou d'un dol, sous la 
pression d'une violence, il sera néanmoins 
valable. Mais comme le veulent les idées chi- 
noises, l'auteur du dol ou de là violence reçoit 
plus ou moins de coups. Le rotin est toujours le 
grand régulateur. 

C'est surtout dans le droit pénal que se révèle 
le caractère barbare de certaines institutions. Là 
graduation des peines y est faite non pas d'après 
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la gravité morale du délit, mais d'après l'impor- 
tance du préjudice causé. Ainsi, quant au vol, 
une seule chose est prise en considération pour 
l'application de la peine : c'est la valeur de 
l'objet enlevé. Le châtiment est exactement pro- 
portionnel à cette valeur d'après une échelle 
spéciale dressée exprès. Les textes manquent 
fréquemment de cette précision scrupuleuse qui 
dans les lois répressives sauvegarde la liberté. 
Le mandarin peut en s'abritant sous leurs termes 
généraux transformer en délit le fait le plus 
simple et dans lequel on ne rencontre aucun 
élément délictueux. Ces textes sont des instru- 
ments terribles entre les mains des fonctionnaires. 
La troisième partie àuTa-Tsing-lue-U est com- 
posée des lois fiscales. Mais c'est une pratique 
administrative semée d'abus,, et non la loi, qui 
forme la réelle organisation fiscale. On peut 
approximativement estimer de trente à trente- 
trois millions de francs que le contingent annuel 
chaque province doit apporter au trésor impérial. 
Ce chiffre serait minime s'il représentait toute la 
somme des contributions perçues. Mais il ne 
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^représente que l'impôt avoué et légal, et il y a 
a côté de lui des taxes irrégulières multiples 
au profit des administrations provinciales. Les 
principales sources connues sont : l'impôt foncier, 
les taxes pour les travaux publics, les contribu- 
tions eh nature, de riz ou de paille, de foin, 
d'avoine; la vente des offices de scribes, les 
dons à l'empereur, à l'époque des anniversaires; 
les souscriptions Volontaires et remboursables 
des notables pour l'entretien des édifices et des 
voies de communication. Le plus important et 
le plus clair des revends de l'empire est celui 
des douanes maritimes. Un service international 
a été chargé de la perception des droits dans les 
différents ports du littoral. Un homme actif et 
intelligent, M. Robert Hart, a créé ce service et 
en est aujourd'hui l'inspecteur général. Par ses 
soins, des sommes énormes entrent chaque année 
dans le trésor sans passer par les mains absor- 
bantes de l'administration chinoise, 

L'octroi tient aussi une large place dans les 
revenus provinciaux; j'y ai remarqué une parti- 
cularité : les droits ne se perçoivent point à 
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l'entrée, mais seulement quand la marchandise 
introduite a été vendue. 

Des collecteurs du nom de tchaï-che font la 
perception, et remettent ensuite ce qu'ils ont 
recueilli au fan-taï ou trésorier général. Un 
tchaï-che a douze à dix-huit bourgs dans son 
ressort. Gomme il est peu et irrégulièrement 
payé, il considère son traitement comme un 
casuel et s'appointe lui-même par des moyens 
spéciaux. Il ne s'applique point à faire payer les 
redevances à la date voulue : s'il agissait ainsi, 
il mourrait de faim. Il s'ingénie au contraire à 
laisser doucement les contribuables tomber en 
retard. Le préfet lance alors un mandat d'amener 
contre les débiteurs de l'État. C'est le moment 
de la recette pour le tchaï-che. Il se présente en 
créancier inexorable, et menace de presser l'exé- 
cution des ordres du mandarin si on ne lui 
promet pas un excédant. Le débiteur est trop, 
heureux de pouvoir acheter un délai, et le col- 
lecteur s'enrichit de ce commerce. 

Malgré la présence d'agents aussi habiles, il 
n'est pas rare de rencontrer une. préfecture ou 

14 
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une province s'exemptant de payer l'impôt et 
profitant pour s'en exonérer du moindre trouble 
politique, d'une inondation, d'une sécheresse. 
On ne peut les ramener au devoir, ni par dou- 
ceur, ni par menace. Les provinces du Kan-sou 
et du Yun-nan, peuplées en majorité de musul- 
mans, sont aujourd'hui dans ce cas. 



Nous avons essayé de dessiner dans ce chapitre 
les traits les plus caractéristiques de l'administra- 
tion, de la justice et de la législation chinoises. 
Nous nous sommes gardé de faire une étude 
scientifique. Notre prétention, ici comme dans 
quelques autres digressions, n'a pas été d'écrire 
pour des savants qui voudraient approfondir 
l'organisation compliquée de l'empire. Ceux-là 
trouveront à se satisfaire dans des auteurs à 
prétentions plus élevées que les nôtres, et sur- 
tout dans les ouvrages des missionnaires. Nous 
avons seulement dit, sans parti pris, sans passion 
optimiste ou pessimiste, ce que nous avons vu de 
nos propres yeux dans notre long séjour en 
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Chine. On apprendra, en nous lisant, ce qui 
existe, en fait, en pratique, non ce qui a été ou 
devrait être d'après les constitutions plusieurs 
fois millénaires de ce grand pays. 

Disons en terminant que nous croyons à la 
disparition prochaine des abus dont nous avons 
été témoin. Depuis quelques années, un réveil, 
lent peut-être, mais réel, se produit en Chine. Le 
gouvernement de Pe-kin, inspiré par M. P. Gi- 
quel, a envoyé une mission en Europe; il y a à 
Paris même une nombreuse colonie chinoise : les 
jeunes gens qui la composent l suivent les cours 
de nos facultés, plusieurs y ont cçnquis leurs 
grades. Nous sommes certain qu'ils rapporteront 
à leur pairie, avec le souvenir de la France, le 
désir d'imiter nos institutions libérales. Ils feront 
pour leur pays ce qui a été déjà fait au Japon 
avec moins de hâte, mais avec un plus sage dis- 
cernement de ce qu'il faut conserver et de ce 
qu'il faut changer dans leur vieille civilisation. 

1 Nous comptons avec plaisir parmi eux un de nos amis , 
M. M a-tien -tchong. 
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DE TCHONG-KIN A TCHEN-TOU 

En route pour Tchen-tou. — Où le fleuve Bleu est enfin bleu. 

— L'art chinois à Su-tcheou-fou. — Le Min-kiang. — Puits 
de sels et puits de féu. — Les barbares Lolos. — Gomment 
les bonzes s'engraissent de l'appétit des Bouddhas. — Le 
registre des touristes à Ou-yeou-chan. — L'insecte à cire. 

— Les gourmands de chrysalides. — Syndicats d'irrigation, 

— Douanes intérieures. — Plaine de Tcheng-tou. 



En quittant Chang-haï, nous avions pensé que 
le but extrême de notre voyage serait Tchong- 
kin. Il faut aujourd'hui nous remettre en route. 
Pendant un long mois nous allons avancer du 
côté des frontières du Thibet, remontant vers le 
nord jusqu'à Tchen-tou, la capitale du Se- 
tchuen. Nous allons pénétrer dans une magni- 
fique région semée de grandes villes, et où trois 
ou quatre Européens seulement, à part les mis- 
sionnaires, ont pu parvenir avant nous. L'attrac- 
tion de l'inconnu nous donne comme des ver- 
tiges de curiosité. 
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Le 6 avril, nous sommes de nouveau en barque. 
Ce véhicule devient monotone, mais il faut bien 
le subir éternellement : à son défaut, nous n'au- 
rions que des chaises à porteurs pour faire la 
route et les affreuses auberges du pays pour nous 
reposer. Notre bateau est au contraire un petit 
salon avec des lits commodes ; une seconde embar- 
cation porte notre cuisine, et sur une troisième 
se tiennent M. Lu et mon ami Wen, deux ouei- 
iuen (délégués) que le tao-tai'nous a donnéscomme 
escorte d'honneur. Quatre soldats aux habits 
éclatants, de couleur orange, formeront notre 
garde. Chaque jonque a vingt hommes d'équi- 
page, autant que celles où nous avons vécu depuis 
Han-keou. Elles sont cependant plus petites, 
parce que les eaux sont basses au printemps. 

Nous dînons des cadeaux que nous ont faits 
les autorités. On a voulu que nous emportions 
d'elles un bon souvenir gastronomique; on nous 
a envoyé un quartier de porc, un petit chien 
jaune sec, très-goûté par les Chinois, et un siang-yu 
(poisson éléphant). Ce poisson bizarre, péché dans 
le cours supérieur du Yang-tze, a une trompe de 

14. 
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cinquante centimètres, aussi longue que son corps ; 

il prend à la cuisson un goût de gélatine exquis. 

Pendant que nous savourons cette cuisine 
exotique, les rives s'entourent de forêts d'oran- 
gers; des effluves imprégnés de l'humidité des 
flots et des parfums des fleurs montent jusqu'à 
nous. Il semble que nous atteignons enfin le 
Fleuve des illusions bleues, que nous avions rêvé 
en Europe. Les eaux sont d'azur; des mirages 
«tremblants y reflètent les feuilles. Le soleil se 
couche sur des bosquets de hauts camélias. Dans 
le lumineux crépuscule d'avril, nous distinguons 
encore l'espèce de ces arbres : ce sont des tcha- 
ehou; ils portent un fruit vert de la grosseur d'une 
châtaigne. Le tcha-chou est l'olivier des provinces 
du Se-tchuen et du Fo-kien ; leurs montagnes 
en sont couvertes. Elles se servent de l'huile que 
donne sa noix, tandis que le nord de la Chine 
consomme l'huile de sésame. 

Le lendemain, nous passions devant Kiang- 
tsin, qui étend ses quelques maisons sur le ter- 
rain plat de la rive droite, et où l'on fabrique 
une toile chinoise appelée shia-pou, grossière- 
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ment tissée et ressemblant un peu à de la forte 
mousseline. Après cette ville, le fleuve fait un 
grand coude. Des rapides se cachent dans ce 
contour dangereux à, l'époque des crues, mais 
nous le franchissons sans peine. Le Siao-t'an 
lui-même, dont la réputation est si mauvaise, ne 
nous arrête pas longtemps. 

A Ho-kiang, le sous-préfet, obéissant aux 
ordres du tao-taï de Tchong-kin, nous dépêche 
deux tin-tchaï 1 qui doivent nous accompagner 
jusqu'aux limites de son district. Ils sont chargés 
de réquisitionner des hommes pour remorquer 
nos barques dans les endroits difficiles, et sur- 
tout de distribuer judicieusement des coups de 
bâton sur les récalcitrants. Nous ne tardons pas 
à tirer profit de leurs services. Aux endroits où 
les montagnes fléchissent et laissent le fleuve 
errer capricieusement, son ht devient immense. 
Des bancs de gravier s'y étalent. Nos haleurs 
sont bien loin devant nous, penchés sur la corde 
démesurée qui les relie à notre proue. Quelque- 

1 Messager officiel. 
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fois 9 deux murs à pic étreignent subitement le 
courant : les haleurs sont alors à deux cents 
mètres au-dessus de nos têtes. En bas, dans les 
profondeurs des gorges, notre jonque tremble et 
craque; on dirait que le fleuve veut la pousser 
dans des cavernes ouvertes sous les eaux et 
rentrer lui-même dans le rocher. Dix hommes 
robustes armés de bambous à pointes de fer sont 
sans cesse sur le pont, et, comme des phalan- 
gistes, la pique en ajrrét, ils présentent leur 
muraille de fer à la muraille de granit quand les 
tourbillons vont nous y fracasser. 

Sur les crêtes du défilé se dressent deux édi- 
fices aux formes monacales : l'un est un couvent 
de femmes ; l'autre, une pagode dédiée à Kouan- 
in , la vierge chinoise. Dans les dentelles que 
brodent sur le ciel bleu les orangers de la mon- 
tagne, nous voyons errer des groupes mystérieux : 
ce sont les bonzesses aux robes flottantes. On 
nous a conté plusieurs histoires scandaleuses sur 
ces dames. Elles ont renoncé au monde, à leur 
chevelure même, puisqu'elles ont la tête rasée ; 
à tout, excepté au plaisir. 
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Nous dépassons la ville importante de Lou- 
tcheou, gouvernée par un tao-taï; la bourgade 
•de Li-chan-pa, où nous avons couché et où nous 
avons reçu la visite d'un collège catholique 
dépendant de Mgr Lepley. Nous sommes en vue 
-de Su-tcheou-fou. Nous accostons au débarca- 
dère. Nous voulons aller visiter Mgr Lepley, 
vicaire apostolique du Se-tchuen méridional* 
L'aspect extérieur de Su-tcheou-fou m'avait 
trompé. En voyant ses murs bas dont les pierres 
s'effritent, son assemblage de maisons petites d'où 
pas un édifice ne surgit, je m'attendais à trouver 
•des rues sales et étroites. Elles sont au contraire 
plus propres et plus larges qu'à Tchong-kin. Les 
boutiques offrent mille objets rares, mille chi- 
noiseries adorablement chinoises. Infortunés col- 
lectionneurs qui avec bonne foi rangez sur vos 
étagères tant de bibelots chinois ou japonais 
•achetés pie Paradis-Poissonnière, comme vous 
vous pâmeriez, s'il vous était donné de par- 
courir seulement une heure la moindre impasse 
•de' Su-tcheou-fou ! Vous y trouveriez l'art du 
Céleste Empire dans toute sa pureté. 
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A chaque pas, des ateliers de sculpture et de 
gravure de pierres fines. Dans leurs étalages 
miroite l'aroen-ciel des jades, des agates, ma-no, 
et des onyx du Yu-nan ; des paravents s'ouvrent 
si délicatement fouillés et ciselés que le moindre 
souffle semble devoir les briser; des boucles de 
ceinture où des dragons aux yeux de perles se 
mordillent ; on y Voit des dessus de table à thé 
valant souvent quinze cents taëls; des anneaux 
aux destinations inconnues en Europe : ceux 
avec lesquels les mandarins portent la pipe à la 
boutonnière, ceux que les Tartares mettent au 
pouce quand ils tirent Tare, et qui sont épais 
pour protéger le doigt. 

A côté, l'éclat des métaux martelés : des écha- 
faudages de théières en cuivre blanc aussi clair 
que le platine , et dont les ventres rebondis ont 
la rondeur des panses mandarinales ; des pipes 
de cuivre doré , au fourneau minuscule que l'on 
bourre après chaque aspiration de fumée; de 
petites idoles et des magots ridicules aux poses- 
graves, taillés dans des lingots de plomb. 

De magnifiques parures en plumes de martin— 
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pécheur attirent surtout mon attention. Les orfè- 
vres de Su-tcheou-fou ont le secret de les incrus- 
ter sur argent. Les nielles moirées du métal 
s'estompent sous les reliefs et les déliés du duvet 
turquoise. Des plumages vrais recouvrent des 
colibris d'or; on monte des épingles avec des 
plumes de l'oiseau de paradis chinois, qui naît 
et meurt comme une rose , en un matin , après 
avoir épanoui ses ailes. 

C'est ici que nous avons bu pour la pre- 
mière fois l'infusion de pou-eull-tcha. C'est 
une sorte de thé en pains estimé par les Chi- 
nois comme un remède contre le rhume ; je 
lui trouve une odeur insupportable de terre. 
Su-tcheou-fou est le principal entrepôt des prpr 
duits du Yu-nan. 

Quand nous quittons cette ville le lendemain 
matin, nous laissons le Yang-tze pour entrer dans 
le Min-kiang, un de ses principaux affluents. 
C'est en le remontant que nous parviendrons à 
la capitale du Se-tchuen. Notre nouvelle route 
aquatique ne se conformera point à la définition de 
Pascal et sera loin d'être pour nous « un chemin 
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qui marche » . Elle nous opposera au contraire 
son courant et ses rapides. Notre navigation y 
sera plus pénible que sur le Yang-tze. Il paraît 
néanmoins que, même aux grandes eaux, des 
barques ayant jusqu'à quinze cents piculs de 
fret peuvent remonter le Min et rejoindre la 
petite rivière de Tcheng-ton. Gène doit pas être 
sans peine, car notre jonque, toute légère qu'elle 
est, avance lentement, comme une énorme tortue 
d'eau. Je mets pied à terre au milieu de planta- 
tions d'opium, pour prendre les devants y et 
je laisse les équipages à deux ou trois heures 
derrière moi : j'arrive sans m'en apercevoir, en 
suivant le rivage , à un vrai chemin de chèvres 
qui sert au passage des haleurs et qu'on a taillé 
pour eux dans le roc. Je suis en équilibre sur ce 
sentier de quarante centimètres à peine, ayant à 
ma droite, dans un précipice, l'eau grondante; à 
ma gauche, un rocher droit et lisse où la main 
n'aurait pas une herbe pour s'accrocher. Je 
marche de côté, le ventre collé à la pierre, 
détournant mes yeux du fleuve : le vertige m'au- 
rait entraîné si j'eusse regardé. Mes chiens, qui 
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avaient longtemps hésité à me suivre, tremblaient 
et gémissaient de frayeur. Le chemin semblait 
se rétrécir à mesure que j'allais plus loin. Je ne 
puis comprendre comment les bateliers fran- 
chissent ce mauvais pas, ayant sur l'épaule la 
corde de halage qui les tire dans le gouffre. 
A la fin , la saillie du roc s'élargit; sur la paroi à 
pic, devenue subitement d'un rouge de sang, de 
gigantesques Bouddhas sont ébauchés, les uns 
accroupis, les autres debout, ouvrant sur les 
eaux la fixité tranquille de leurs paupières : ce 
sont les gardiens de l'abîme; les haleurs les 
invoquent pour être préservés de l'entraînement 
du vide. 

Les paysages ont une étonnante variété 
d'aspect. Après ces défilés nous voyons sur les 
bords des plaines de gravier couvertes d'épaisses 
herbes; dans le lointain, des bois, et sur leur 
lisière le village de Ma-leou-tchang. Nous faisons 
plusieurs promenades avec nos fusils dans les 
fourrés sans voir aucun gibier. Un jour cepen- 
dant nos chiens font lever quelques faisans 
vénérés. J'en tue un. Cet oiseau a un capuchon 
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blanc cerclé de noir, des plumes écaillées d'or et 
de bleu, une queue très-longue à traîne rayée. 
J'enregistrai encore sur mon carnet de chasse 
une magnifique oie barrée. 

Des bateaux chargés de briques de sel descen- 
dent la rivière. Ils viennent de la bourgade de 
Kouan-in-tchang, près de laquelle sont des puits 
salés. L'eau qu'on en retire est mise en évapo- 
ration dans un récipient fortement chauffé. On 
obtient ainsi un sel qui est d'une qualité moins 
parfaite que le sel marin, mais qui est une pré- 
cieuse ressource dans ces pays si éloignés de 
l'Océan. On le vend en briques ou en gâteaux 
ronds, selon la forme de la, cuve où il s'est 
déposé. Près des puits de sel sont des puits 
de feu : ce sont des fosses profondes d'où 
s'exhale un gaz flamboyant à la moindre étin- 
celle, probablement des vapeurs de pétrole. 

Les Chinois, en gens pratiques, utilisent cette 
flamme pour faire bouillir et s'évaporer l'eau 
salée. Ainsi les deux éléments concourent à la 
prospérité du commerce de Kouan-in-tchang. 
Jadis un puits de feu eût passé pour une che- 



dbyGoogk 



DE TCHONG-KIN A TCHEN TOU. Î55 
minée d'enfer; aujourd'hui, même en Chine, 
ce n'est plus qu'une source de revenus. 

Nous entendons beaucoup parler autour de 
nous des barbares Lolos, qui, dit-on; ont des 
hameaux à six lieues d'ici. Ils servent de thème 
à d'intarissables récits de nos mariniers et de 
nos soldats. Ces Lolos, malgré la bonhomie de 
leur nom, sont les croquemitaines du pays. 
Répandus dans les montagnes, ils se rassemblent 
souvent par groupes et tombent sur le Min, où 
ils arrêtent les barques et jettent la terreur dans 
les villages ; puis ils rentrent dans leurs rochers 
inaccessibles, emmenant des prisonniers, et 
chargés de dépouilles. Robustes, endurcis, ils 
vivent presque toujours à cheval, armés de 
lances, de flèches ou de vieux mousquets. Ils ont 
les jambes nues et pour tout vêtement ne portent 
qu'un caleçon ou une tunique de toile. 

La cour de Pé-kin n'a jamais pu dompter 
ces montagnards dont l'indépendance et la fierté 
sauvage contrastent avec la soumission générale. 
Après avoir vainement essayé de les réduire par 
la force, le vice-roi du Sé-tchuen, chargé de les 



dbyGoogk 



Î56 LE FLEUVE BLEU. 

contenir, a taché de les prendre par la vanité, 
en offrant à leurs seigneurs le titre de mandarin. 
Mais après des moments de tranquillité passagère, 
les. Lolos reviennent à leurs anciennes habi- 
tudes et commencent à guerroyer de plus belle. 
Chose curieuse, ces barbares, si jaloux de leur 
liberté en face de l'empereur, sont esclaves de 
leurs chefs : ceux-ci ont sur leurs sujets droit 
de vie et de mort, possèdent des châteaux, 
s'habillent de satin. Ils ont même une certaine 
instruction : leur manière d'écrire rappelle celle 
des bonzes de Pegou et d'Ava. Il faut que la 
profession de bandit soit bien lucrative et bien 
attachante pour que les Lolos ne songent pas à 
échanger leurs plateaux rocheux contre les 
plaines luxuriantes de la vallée, et à vivre hon- 
nêtement sur les bords du Min. 

En approchant de Kia- tin-fou, le paysage est 
devenu féerique. La terre chaude et grasse pro- 
duit une végétation aussi riche que celle de 
Ceylan. Une colline plonge ses pentes vertes 
dans les eaux bleues. C'est de la rivière jusqu'au 
ciel un enchevêtrement d'arbustes et d'arbres, 
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des étreintes vives de palmiers et de glycines; 
les pointes acérées des trachycarpes disparaissent 
sous les feuilles moelleuses des fougères, et sur 
les sommets les parasols des pins émergent seuls 
dans les soulèvements énormes de verdure. 

Je demandai à un des mariniers qui paraissait 
subir malgré lui le prestige de ce spectacle, 
quelle était cette merveilleuse montagne. 
« C'est très-beau à voir » , me dit-il. 

Je ne pus obtenir d'autre réponse. 

J'appris d'un second marinier qu'elle s'appe- 
lait Ou-yeoû-chan, et qu'il y avait à la cime un 
temple bouddhique. Nous faisons stopper le 
bateau au bord d'un immense perron de granit 
dont les marches se perdent sous l'eau. Un large 
escalier tourne en colimaçon autour du cône que 
font les roches. Par endroits sont des cavernes 
naturelles percées en tous sens. Des génies de 
pierre, vêtus de mousse, se cachent dans ces 
grottes et dans les taillis. Nous atteignons la 
pagode : les bonzes, épouvantés d'abord en 
voyant apparaître des $i-ian-jen (hommes de 
l'Ouest) , se remettent petit à petit de leur effroi ; 
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ils avancent timidement pour nous considérer de 
plus près, puis nous entourent, puis nous acca- 
blent de questions. — « Dans votre pays, avez- 
vous des montagnes? Àvez-vous des pagodes? 
Avez-vous des bonzes? Mangez-vous du riz? » 
Gomme nous les contentons de notre mieux, 
ils nous prennent en amitié et nous invitent à une 
collation où l'on nous sert des arachides rôties 
et du thé. On nous mène ensuite visiter les 
environs et l'intérieur du sanctuaire. Il renferme 
une fort jolie collection de dieux, mais tous très- 
sales, ayant des barbes et des chevelures pen- 
dantes en toiles d'araignée. Les bonzes n'osent 
sans doute porter la main sur eux, même pour 
faire leur toilette. Devant ces idoles malpropres, 
dans des corbeilles, des monceaux de fruits : 
pommes, poires, oranges, des gâteaux de millet, 
des courges sucrées. Les bateliers de passage et 
les fidèles des villages voisins veillent à ce que 
ces bons dieux ne manquent de rien ; ce n'est 
pas une légère occupation. Les Bouddhas ont 
un excellent appétit. Chaque nuit ils vident les 
corbeilles; chaque jour la piété des adorateurs 
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les remplit. Satisfait de ce zèle, le ciel fait pro- 
spérer le monastère et s'épanouir les bajoues 
des bonzes. 

Au moment où nous entrâmes, deux per- 
sonnes, probablement deux voyageurs, faisaient 
leurs dévotions avec un procédé différent. L'un, 
à -genoux, criait à haute voix des litanies, tout en 
frappant sur une grosse amande en bois creux. 
L'autre avait une dévotion moins bruyante et 
moins loquace ; il tournait avec ferveur une roue 
sur laquelle étaient écrites des oraisons. Chaque 
tour de ce moulin à prières représentait une forte 
somme de piété, le pèlerin étant censé avoir 
prononcé toutes les oraisons dans l'intervalle de 
la rotation. 

Nos bateliers, qui étaient venus allumer 
devant Bouddha de petits bâtonnets odorants, 
quittèrent le temple; nous les suivîmes. Le supé- 
rieur de la bonzerie venait au-devant de nous, 
un grand livre à la main. Nous pensions qu'il 
allait nous offrir quelque vieux manuscrit 
chinois : — « Voulez-vous, nous dit-il, écrire 
vos noms sur ces feuilles ? Ils y resteront dix 
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mille ans, conservés précieusement avec nos- 
annales. Tous les nobles visiteurs qui ont passé 
ici n'ont jamais manqué de s'inscrire. » — Avec 
plaisir. — Et à l'aide d'un pinceau chinois, 
nous gribouillâmes nos noms et la date du 
25 avril 1875. Ce souvenir est placé là au milieu 
des écritures étranges qui depuis des siècles se 
sont amoncelées sur le registre. Pour la première- 
fois, des caractères européens y apparaissaient. Si: 
jamais je reviens à Ou-yeou-chan, je retrou- 
verai une trace de mon passage sur le livre des- 
visiteurs. 

Nous retournons au fleuve, enchantés de notre 
excursion. À l'instant où nous mettons le pied 
sur la jonque, un délégué du supérieur nous 
offre deux vases- de porcelaine où des lan-hoa 
étaient en fleur. Il nous souhaite mille prospérités, 
et un vent favorable. Ces politesses n'étaient 
point désintéressées ; nous lui montrâmes que 
nous le comprenions en lui glissant une offrande 
pour le couvent. 

Nos yeux se détachent avec peine de la colline,, 
dont les profonds ombrages cachent le temple^ 
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Nous faisons cette remarque, que les Chinois 
savent admirablement choisir les beaux paysages 
pour y installer leurs sanctuaires. Les cimes aux 
horizons lointains, les forêts d'arbres séculaires ont 
toujours leur pagode. Quand le site est d'un accès 
facile, comme à O-mi, au sud-ouest de la pro- 
vince, les pèlerins affluent de toutes les parties de 
l'empire, et les bonzes se comptent par centaines. 

A peine avons-nous perdu de vue le sommet 
d'Ou-yeou-chan que notre attention est encore 
excitée. Sur une prodigieuse façade de roches 
tapissées de wistérias et de figuiers grimpants, 
on entrevoit un relief gigantesque ; mais sous les 
branches des arbres qui sortent des crevasses, je 
distingue à peine la tête crépue du colosse. Le 
reste disparaît dans les feuilles. Des cormorans 
nichent avec familiarité au milieu des cheveux du 
géant de pierre fruste. 

Les paysages succèdent ainsi aux paysages 
.dans cette partie de la rivière Min, la plus pitto- 
resque que j'aie vue en Chine. 

Nous voici à K;a-ting-fou , bâtie, comme Su- 
tcheou-fou, au confluent d'une rivière : c'est le 
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Tang-ho, qui descend deYa-tcheou. Kia-tin est 
le centre du commerce de la cire blanche. Il y a 
dans la. région beaucoup de ces arbres sur les- 
quels on la recueille et dont nous avons déjà 
parlé. Les habitants se livrent à l'élevage des 
insectes qui la fournissent. 

C'est un des traits originaux de l'agriculture 
chinoise que cette habileté à tirer parti de l'in- 
dustrie des insectes. Bien des siècles avant nous, 
les Chinois faisaient de riches étoffes avec le 
cocon du bombyx mori. Us élèvent le ver à soie 
du chêne, l'insecte à cire qui dépose sur le pe-la- 
chou ses rayons, plus petits que ceux des abeilles, 
mais plus purs. Les gens de Kia-tin vont cher- 
cher les œufs de l'insecte précieux jusque dans 
la vallée de Tien-chan, car il ne se reproduit pas 
chez eux. Les éleveurs ne marchent pendant ce 
voyage que la nuit, par groupes éclairés de lan- 
ternes, car la chaleur du soleil pourrait faire 
éclore trop hâtivement la semence. 

Kia-ting fabrique beaucoup de soie et surtout 
une certaine soie blanche et unie d'une qualité 
supérieure. On y trouve aussi du houng-t'an 
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(sucre rouge) , qui s'y vend seize francs le picul. 
Pendant la soirée, à l'heure où nous commen- 
cions à nous endormir sur les lits de notre 
cabine, nous entendons soudain au-dessus de 
nos têtes un vacarme inusité. Nous sortons 
aussitôt. C'est une dispute violente qui a lieu. 
Un des bateliers vient de décocher à son patron 
l'horrible injure d' « œuf de tortue » . Aussitôt 
chacun a roulé sa queue autour de sa tête, 
retroussé ses manches, et une bataille de coups 
de poing et de coups de dents a commencé. Nous 
faisons avertir un des délégués, notre ami Wen. 
Il ordonne aux quatre soldats de saisir les lut- 
teurs. Séance tenante, il les juge et les con- 
damne. En échange des horions qu'il a donnés, 
l'insulteur recevra cent vingt coups de rotin , et 
l'on ajoutera à ceux qu'a reçus l'insulté cin- 
quante coups seulement. Les soldats se mettent 
à taper en cadence sur les mollets et le bas 
des cuisses du batelier, en comptant à haute 
voix : Un , deux, trois, etc. Mais nous interve- 
nons auprès de Wen. Il arrête l'exécution. Le 
pauvre diable en est quitte pour une vingtaine 



dbyGoogk 



264 LE FLEUVE BLEU, 

de contusions,, et l'ordre règne sur notre barquev 
À notre réveil, nous n'apercevons que des 
brouillards autour de nous. Il pleut. La jonque 
n'a pu partir au point du jour, comme c'est la 
coutume r les mariniers n'ont pas osé se mettre 
en route au milieu de la brume. La rivière est 
semée d'écueils;' elle va devenir étroite et peu 
profonde ; on a besoin d'un temps cfair pour voir 
et éviter tous les obstacles. Vers neuf heures le 
soleil apparaît, et nous pouvons continuer notre 
navigation. 

Nous franchissons, après trois heures d'efforts, 
un rapide du nom de H'ong-ya-t'an. Nous lais- 
sons à droite derrière nous la ville de troisième 
ordre de Tsin-chen. Les montagnes s'effacent; 
le pays devient plat, les terrains sablonneux; 
l'eau manque dans le Min. Plusieurs fois nos 
bateaux ont touché le fond. L'équipage est alors 
obligé de se mettre à la rivière et de soulever & . 
force d'épaules la jonque enlisée dans les vases 
ou les graviers. 

Le 1 er mai, nous jetons l'ancre devant Min- 
tcheou, ville bâtie sur la rive droite, au centre 
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d'un bocage. Des terres plantées de tsî-chou 
(arbres à vernis) s'étendent le long du bord 
opposé. Le tsi-chou n'est ni haut ni touffu; son 
écorce est blanchâtre, et ses feuilles ressemblent 
à celles du cerisier sauvage. La verdure ardente 
des cultures de tabac reluit dans les échappées à 
côté de ces frondaisons pâles. Min-tcheou est 
renommé pour son tabac : on en. exporte beau- 
coup dans le Thibet. 

Près de nous est amarrée une barque sur- 
montée d'un pavillon. Elle contient deux cer- 
cueils. Un sous-préfet y voyage avec les corps 
de son père et de sa mère , morts depuis plu- 
sieurs années. Après les avoir gardés dans sa 
maison pendant longtemps, il allait les ensevelir 
dans le Ho-nan, sa province. Qu'on ne s'étonne 
pas de cette vie en commun des défunts et des 
vivants : les Chinois aiment a se familiariser 
avec la mort. 

Un cercueil figure souvent dans l'ameublement 
d'une chambre à coucher. C'est un cadeau fort 
apprécié que celui d'un cercueil. Un père de 
famille au chevet d'un de ses fils alité lui dira 
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avec affection : « Veux-tu, mon cher enfant, 
que je t'achète une bière, afin que tu puisses la 
voir? » La réponse ne sera jamais négative. Le 
cercueil est déposé auprès du lit du malade, pour 
qu'il l'examine à loisir. Que dirait-on en France 
d'une pareille coutume ? 

Que diraient aussi nos docteurs fanatiques de 
la diète , du médecin chinois , qui , jusqu'au 
paroxysme de la maladie, fait manger à ses 
clients du riz, de la semoule, du millet? Son 
premier soin en arrivant est toujours de demander 
si le malade a bien mangé. — « Le pauvre 
homme ! il va de mal en pis ! C'est à peine s'il a 
pris cette nuit cinq ou six bols de semoule. » Le 
praticien commence à perdre espoir. Quand le 
patient n'a absorbé qu'un seul bol , le médecin 
ne se donne plus la peine de venir, son client 
est perdu! 

Nos bateliers sont allés à Min-tcheou renou- 
veler leur provision de riz. Ils font un copieux 
repas avant notre départ. On apporte le riz 
bouillant dans un panier de jonc , afin que l'eau 
s'écoule. Des soucoupes contiennent des piments 
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qu'on a piles et des poissons fumés. L'équipage 
est accroupi , environnant les plats, où chacun 
puise à tour de rôle avec ses baguettes. Les plus 
gourmands mangent à part des chrysalides de 
vers à soie qu'ils ont fait cuire dans l'huile. 

À deux lieues au-dessus de Min-tcheou, la 
rivière est coupée par une digue faite en sacs 
treillissés de bambou et remplis de pierres. Les 
cultivateurs du pays se réunissent en syndicats 
pour exécuter ces grands barrages. Us dérivent 
ainsi une partie des eaux qu'ils mettent en réserve 
pour alimenter les rizières à l'époque des séche- 
resses. Je salue, en passant à travers l'écluse de 
la digue, le génie agricole de la Chine, et je 
songe en souriant tristement à notre infériorité 
à nous, Français, pour beaucoup de ces œuvres 
utiles et fécondes. Les dissertations de nos acadé- 
mies et les devis de nos ponts et chaussées ne 
feront peut-être pas en plusieurs siècles ce que 
ces montagnards du Se-tchuen ont accompli ici 
de leur propre initiative. 

Après un rapide, nous apercevons sur notre 
gauche une . enceinte rouge resplendissant au 
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soleil. La couleur verte des têtes d'arbres se 
dressant partout devant les maisons tranche sur la 
teinte vermilloimée des murailles. C'est la gra- 
cieuse ville de Pon-chan, ressemblant de loin à 
une pagode prenant le frais sous des ombrages. 
L'air est doux, la rivière calme. Si j'étais Chinois, 
je voudrais finie mes jours près de ces murs ver- 
meils, sous les sophoras aux grappes d'émeraude. 
Et cependant il faut marcher, nous n'avons pas 
une heure à perdre. Nous sommes à l'entrée du 
petit affluent de Tchen-tou, et nous approchons 
de la capitale. Notre halte est d'ailleurs fixée 
pour Kiang-keou. 

A peine sommes-nous arrivés à cette station 
que le chef des bateliers vient nous déclarer qu'il 
ne peut naviguer dans l'affluent. Il n'y a pas 
assez d'eau pour les jonques. Il faut faire un 
transbordement. Mais au bout d'une lieue, l'eau 
devenant de plus en plus basse, nos nouvelles 
barques sont obligées elles-mêmes de s'arrêter, 
quoique plus légères que les autres. Nous crai- 
gnons un instant d'en être réduits à terminer 
notre voyage à pied. 
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Notre ami Wen nous tire encore d'embarras. 
Il réquisitionne les plus petits bateaux de Tien- 
shien-keou, et nous nous y installons de notre 
mieux : c'est chose embarrassante ; on ne peut se 
tenir debout dans la cabine, on est forcé d'y 
rester couché; aussi demeurons-nous le moins 
possible dans la barque. Avec nos fusils et nos 
chiens, nous battons les collines voisines et nous 
allons à pied jusqu'au lieu de la couchée, à 
Ghen-kia-ho , sur la rive gauche. Notre flottille 
ne nous a pas devancés. 

Dans la soirée, nous avons une alerte. Des 
cris aigus partent du village, appelant au secours. 
Nos quatre soldats s'élancent à terre et rencon- 
trent une bande de paysans furieux poursuivant 
nos mariniers. L'un des assaillants brandissait 
même une lance dont il allait se servir, quand 
nos gardes se présentent et mettent en fuite ces 
indigènes belliqueux. L'homme à la lance est 
arrêté et fustigé sur place de vingt-cinq coups de 
plat de sabre, l'équipage remonte à bord, et le 
calme semble rétabli ; mais tout à coup le gong 
résonne, des torches de bambou courent de toutes 
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parts dans les rues, on entend des appels aux 
armes. Wen juge prudent de ne point entamer 
une lutte inégale, d'autant que nos bateliers ont 
probablement commis quelque maraude qui 
explique cette émeute. Nos bateaux démarrent à 
la hâte et profitent des ténèbres pour s'aller 
cacher dans une crique qui est plus haut sur la 
rive opposée. Nous apercevons de loin, sur le 
rivage de Chen-kia-ho, une foule hurlante rougie 
par la lueur des résines. Plusieurs forcenés se 
mettent même à notre recherche dans un esquif. 
Mais nos matelots, qui ont conscience de leurs 
torts , fuient à force de rames les justes repré- 
sailles, et le soulèvement du village' sert à nous 
faire avancer un instant avec rapidité. 

Nous ne sommes plus séparés de la capitale 
du Se-tchuen que par deux ou trois journées de 
navigation; mais ce seront les plus lentes, à 
cause des ouvrages établis par les riverains 
dans le lit même de la rivière qu'ils obstruent. 
À chaque instant des barrages pour l'irrigation. 
Deux d'entre eux, désignés par le nom de tie- 
euUien, interceptent le courant dans toute sa 
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largeur. Ils sont fermés sur le milieu par une 
énorme vanne en poutres recouvertes de nattes. 
Il nous fallut parlementer plusieurs heures pour 
obtenir le passage. Nous pensâmes un instant 
renoncer à faire soulever l'écluse. 

« Les notables sont absents, disaient les éclu- 
siers. Nous ne pouvons laisser circuler sans leur 
ordre. 

— Très-bien, répondit Wen, mais vous devez 
laisser passer ces nobles étrangers. Le vice- roi 
les attend. 

— Nous n'ouvririons pas même au vice-roi. 
L'agriculture est la seule maîtresse de cette 
eau. » 

Le fait est que les règlements autorisent les 
'syndicats agricoles à s'approprier le débit total 
de la rivière. Nous finîmes cependant par arracher 
la faveur de traverser le barrage. Un délégué du 
nom de Wan, mandé par le vice-roi de Tchen- 
tpu et le maréchal tartare, était arrivé pendant 
les pourparlers; il acheva de vaincre la résis- 
tance des gardiens de l'écluse. 

Après les éclusiers , ce sont les douaniers du 
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ly-tsi l (douane intérieure) qui nous arrêtent. 
Chaque rivière, chaque route, chaque canal a 
un poste de ces incommodes agents, placés là 
pour rançonner le commerce. Ils nous avaient 
respectés jusqu'ici, mais il était écrit que nous 
ne finirions pas notre voyage sans constater par 
nous-mêmes la rapacité de ces fonctionnaires. 
Notre nouveau délégué a mille peines pour nous 
en débarrasser. Nous savons pertinemment que 
la douane intérieure, contre laquelle on ne cesse 
de protester, commet des exactions de toute 
espèce, et qu'elle est protégée cependant par les 
sous-préfets et les chefs militaires, dont elle 
augmente les revenus. Aucune des taxes perçues 
par cette douane n'entre au trésor impérial . 

La vaste plaine de Tchen-tou nous entouré 
maintenant. On ne voit plus de montagnes. 
A perte de vue des champs cultivés, des jardins 
potagers. Les villages disparaissant dans des 
fourrés de bambous font çà et là des taches 
grises sur la campagne verte. Partout la vie, le 

1 Ou Li-kîn. 
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travail, la prospérité. Les arbres fruitiers sont 
riches de promesses. Les maïs sont splendides. 
Des paysans sont répandusdansles herbes. Cepen- 
dant la rivière étroite est tranquille, bleue, 
bordée de grands saules pleureurs et de pample- 
mousses. Nous naviguons sous des feuillages qui 
s'accrochent aux vergues et qui, secoués sur nos 
bateaux, y laissent tomber des poussières d'or. 
Une chanson militaire est répétée par l'écho des 
rives : des jonques rasent les nôtres, remplies 
de soldats qui vont châtier les Lolos^ 

Le 9 mai, nous descendons de nos barques 
devant un barrage qui annonce les faubourgs 
deTchen-tou-fou. Si les eaux avaient été hautes, 
nous aurions pu nous avancer jusqu'aux portes 
de la grande métropole sur le canal qui fait le 
tour de ses murailles. Mais nous sommes à la 
saison des eaux basses. 

Sur la berge, un mandarin nous reçoit : il 
vient nous annoncer que le gouvernement pro- 
vincial nous a fait préparer un logement dans la 
ville. 
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Entrée à Tchen-tou. — ■ L'étude du mensonge. — Notre maison 
et nos jardins. — Le pied délateur. — Réception du vice- 
roi. — La ville ta r tare. — Chez le maréchal. — Succès de 
nos habits noirs auprès des dames de Tchen-tou. — Rap- 
ports d'une crème au chocolat et d'un nez ta r tare. — Le 
retour de Tchen-tou à Han-keou. — La fête du Dragon. — 
Un verre d'eau glacée. — Ce que nous souhaitons à la 
Chine. 



Tchen-tou, belle et riche cité de huit cent 
mille âmes, capitale de l'immense province du 
Se-tchuen, est située au milieu d'une grande 
plaine. Il n'en est pas de plus fertile dans la 
Chine entière, de plus peuplée, de plus ver- 
doyante, de plus admirablement arrosée par 
une quantité innombrable de canaux. Cette 
plaine a une superficie, de 2,400 milles carrés, 
et, sans compter la population de Tching- 
tou, elle nourrit 1,900,000 habitants. Ses pro- 
duits sont considérables et d'une excellente 
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qualité. On y cultive le riz, le blé et le chanvre 
en abondance. 

On s'y livre aussi à l'industrie séricigène qui 
occupe, Thiver surtout, l'intérieur des familles : 
les uns dévident les cocons, les autres pratiquent 
l'ouvraison des grèges; d'autres ont des métiers 
à tisser. On se partage ainsi entre le travail de la 
soie et le jardinage. 

La ville de Tchen-tou ne ressemble en rien 
à celles que nous avons déjà visitées. Elle est, 
selon nous, la plus belle de tout l'empire. Son 
circuit est de quarante-huit ly ! , y compris les 
faubourgs. Ses rues sont très-larges et très-belles, 
oien entretenues , nettes à l'œil. On s'est étonné 
peut-être, en lisant notre description de Tchong- 
kin, qu'après avoir annoncé les villes du 
Se-tchuen comme supérieures pour l'ordre et la 
salubrité à toutes les autres, nous ayons peint 
des rues aussi malpropres ; c'est que les cités des 
provinces chinoises sont si sales que Tchong-kin 
ne l'est point en comparaison, et de plus, elle est 

1 Près de cinq lieues. 
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une exception dans le Se-tchuen. Mais Tchen-tou 
ne nous a pas paru avoir un seul quartier négligé. 
Nous y entrons en palanquin, par la porte de 
l'Est, suivis d une escorte nombreuse. Le quartier 
que nous traversons est le plus beau de la ville, 
La rue où nous sommes est une superbe avenue, 
longue, spacieuse, bien aérée, et arrosée de 
ruisseaux sur les deux côtés de la chaussée 
convexe; elle est dallée de larges pierres 
blanches, en carrés, jointes symétriquement, et 
bordée d'élégantes maisons. Les devantures des 
magasins sont presque toutes en bois sculpté et 
verni; devant les portes des habitations, une 
propreté absolue règne partout. Vraiment on ne 
croit pas être dans une ville chinoise. De jolies 
boutiques sont pour la plupart remplies d'objets 
de luxe : pièces de soie disposées avec art pour 
séduire le passant, chaussures brodées avec 
applications de velours, vêtements de théâtre 
avec plaques de cuivre et bonnets à longues 
plumes de faisan, articles de Canton en ivoire 
sculpté, — lesquels viennent ici par voie de 
terre, apportés par des marchands ambulants; 
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— ornements d'argent, pierreries, fourrures d'é- 
cureuils volants. Devant chacune, de coquettes 
lanternes en papier de couleur ou en soie sont 
accrochées, portant le grand caractère fou 
( « bonheur » ) . On sent partout la grande ville 
puissante et riche. 

Tout le monde est sur pied : on veut voir les 
diables d'Occident, cesbétes presque fabuleuses. 
Nous arrivons, non sans quelque peine, à travers 
cette afHuence, au logis que les mandarins nous 
destinent. Mais ici les autorités sont moins 
aimables qu'à Tchong-kin; ce n'est plus un ngai- 
le-tang que nous trouvons , c'est une mauvaise 
auberge, dans un des moindres quartiers, et une 
vraie auberge chinoise, laide, incommode, enfu- 
mée. C'était peu avenant, et il nous eût été péni- 
ble, au milieu d'une ville si bien bâtie, de nous 
enfermer dans une maison aussi désagréable. 

Nous y trouvâmes un envoyé du sous-préfet. 

« Voici, nous dit-il, le palais que les autorités 
mettent à votre disposition. 

— Ceci un palais? On nous avait promis une 
belle maison de la ville ! Et celui qui nous l'a 

16 
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annoncée a voulu nous tromper et a menti ! » 

C'était lui-même dont je parlais; je le recon- 
naissais pour être venu à notre barque nous dire 
ce que je lui rappelais; puis il avait pris les 
devants, et je le retrouvais ici. Mais il répondit 
avec un beau sang-froid : 

« Je ne puis pas mentir. » 

On a dit les Chinois menteurs ; quelques-uns 
ont écrit même que le mensonge est, en Chine, 
une science -spécialement cultivée entre toutes 
les autres, et que Ton étudie de fort bonne 
heure; un enfant qui a su mentir habilement 
recevra les caresses de son père et de sa mère ; 
s'il répond avec franchise, il verra pleuvoir les 
coups de poing sur sa tête et sur son dos. Tout 
cela est très-exagéré. Sans doute on peut constater 
chez les Chinois comme chez tous les Orientaux, 
une certaine propension au mensonge. On ne 
saurait cependant s'empêcher de reconnaître 
qu'en Chine plus que dans aucun autre pays, la 
fidélité à la . parole donnée est inviolable. Un 
habitant du Céleste Empire usera de déguise- 
ment et d'artifice pour conclure un contrat 
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avantageux, mais il n'en observera pas moins 
avec la loyauté la plus scrupuleuse une conven- 
tion qui lui sera manifestement nuisible. Défiez- 
vous du Chinois quand vous traiterez une affaire, 
il ne se fera pas faute d'employer toute sa rouerie 
pour vous surprendre; mais une fois l'affaire 
conclue, lut-elle mauvaise pour lui, dormez en 
paix; n'eussiez--vous point d'écrit pour la con- 
stater, la promesse d'un sujet du Fils du Ciel vous 
en tiendra lieu. Cette sécurité que donne dans 
le commerce la parole des négociants chinois ne 
contribue pas peu à leur succès partout où ils 
s'établissent. On sait qu'ils ont en leurs mains 
presque toutes les banques de la Californie, et 
qu'à New- York, San Francisco et ^ux Indes, il 
y a de riches et puissants marchands chinois. 
Cet envoyé qui ne pouvait pas mentir n'était 
autre qu'un majordome chargé par le sous- 
préfet du soin de notre installation dans 
l'auberge. Chez cette catégorie de Chinois, le 
mensonge est une habitude. Nos ken-pan-tî l , 



} Suivant, domestique. 
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excellents comme domestiques, déplorables pour 
tout le reste, immoraux, joueurs et voleurs, nous 
mentent respectueusement, mais effrontément, 
toute la journée ; s'ils s'échappent et qu'on les 
interroge sur leur conduite, ils sont invariable- 
ment allés, le matin, acheter un tong-si l ; le soir, 
prendre un bain. 

Cependant nous ne pouvions pas rester dans 
cette mauvaise habitation. Mgr Desflèches eut 
alors l'extrême obligeance de louer pour nous, 
dans un des plus beaux quartiers de la ville, 
un superbe koung-kouan. 

Dans un vaste terrain enclos de murs, des 
appartements d'un seul étage ont été dissé- 
minés en tous sens, grands et petits, commu- 
niquant ensemble par un système de couloirs et 
de vérandahs et formant un véritable labyrinthe : 
c'est le genre des palais chinois. 

Nous étions plus au large qu'à Tchong-kin , 
mais nous ne pouvions jouir de la vue. Ce désa- 
vantage était en partie compensé par de vastes 



1 Objet, quelque chose. 
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jardins qui nous donnaient beaucoup d'ombre : 
nous en sentions la nécessité, car déjà il faisait 
très-chaud. 

L'intérieur de notre logement ressemblant 
beaucoup à celui que nous avons décrit à Tchong- 
kin, nous en épargnerons la peinture au lecteur. 
Pourtant, ici, un certain luxe nous environne : 
les chaises du salon, en bois noir sculpté, sont 
couvertes d'une bande de drap rouge brodée de 
soie de différentes couleurs ; de petites tables à/thé 
les. séparent. Il y avait au milieu une table plus 
grande, sur le devant de laquelle était fixée une 
espèce de tablier de même étoffe que la bande 
des chaises- Au-dessus de l'invariable canapé 
qui est au fond de tous les salons, deux bronzes 
représentaient, l'un, une divinité chinoise che- 
vauchant le ma-lou ( « cheval-cerf » ) ; l'autre , 
un philosophe sur un mulet. Un papier gai 
tendait les murs : c'étaient des dessins blancs sur 
blanc > en relief, figurant des chauves-souris, 
emblème du bonheur. Sous la vérandah et au 
milieu des chambres, pendaient des lanternes de 
Canton où l'on avait peint des personnages. 

16. 
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Deux jardins charmants nous entouraient : 
l'un était rempli de fleurs, l'autre avait l'aspect 
d'un parc. 

Dans le premierfleurissaient les péonias rouges, 
qui sont les pivoines en arbuste ; les magnolias 
yulan, qui couvrent leur cône de larges roses 
de porcelaine; les mo-li-hoa, arbre haut de 
cinq à six pieds, dont les fleurs sont pareilles au 
jasmin double, et dont les feuilles rappellent 
celles des jeunes citronniers. Dans l'autre, des 
ormes, des saules, des nan-mou, croissaient en 
abondance. Ce dernier arbre, qui ressemble au 
cèdre, donne un bois excellent pour lès con- 
structions : les Chinois l'estiment et l'emploient 
fort. 

Nous nous installâmes du mieux possîble dans 
notre nouveau logement. Le premier jour de 
notre arrivée, nous eûmes le plaisir inappré- 
ciable de déjeuner avec trois Français : Mgr Pin- 
chon , évêque de Tchen-tou ; Mgr Desflèches , 
évêque de Tchong-kin, et I'évêque du Thibet, 
Mgr Chauveau. 

Ce savant prélat, à l'esprit si distingué et si 
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énergique, vient de mourir il y a quelques mois 
à peine. Il habitait à Ta-shîen-lou, sur la fron- 
tière du Thibet, où plusieurs fois nos mission- 
naires ont essayé de rentrer : mais ils n'ont pu 
pénétrer jusqu'à Lha-ssa. Je vois encore ce bon 
vieillard à barbe blanche, si ému et si heureux 
de parler de la France avec nous : quand il sut 
qu'il allait arriver à Tchen-tou des compatriotes , 
il fit quinze jours de route pour y venir, et il 
fondit en larmes en nous voyant. C'était un 
causeur vif, spirituel, charmant. Il nous raconta 
un fait étrange et qui donne bien l'idée de 
l'isolement absolu des missionnaires dans ces 
héroïques exils. Son voisin du Yu-nan, le véné- 
rable doyen des évéques de Chine, avait été 
envoyé là jeune encore, vers la fin du règne de 
Louis XVIII. Quelque temps avant l'expédition 
française en 1860, il reçut un journal qui datait 
déjà de cinq ou six ans, auquel il ne comprit 
rien du tout. Quand il lui arriva enfin de voir 
une figure européenne, il s'enquit avidement des 
nouvelles de la patrie, et sa stupéfaction fut pro- 
fonde : il avait ignoré les six années de Charles X , 
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la révolution de Juillet, Louis-Philippe, la répu- 
blique, le second Empirç. — Mgr Ghauveau 
nous fit également le récit de l'apostolat de 
Mgr Dufraisse, qui en 1815 avait été martyrisé 
à Tchen-tou même, où nous étions. Nous eûmes 
de longues causeries, et nous ressentions tous le 
même bonheur ineffable de retrouver momenta- 
nément, dans un groupe de quelques cœurs 
battant pour un commun amour, la France 
lointaine. 

A Tchen-tou, nous sortions peu. La popu- 
lation n'était pas hostile, mais d'une curiosité 
désagréable. Nous ne voulions donc pas nous 
trop montrer. 

Nous avions pourtant à faire plusieurs visites, 
dont deux importantes : l'une au vice-roi de la 
province, l'autre au maréchal t&rtare. Plusieurs 
lettres écrites à ces deux personnages pour leur 
demander audience étaient restées sans réponse. 

Dans ces conjonctures, il nous arriva une 
nouvelle qui nous jeta dans la plus vive inquié- 
tude. M. Margary, interprète de la légation 
d'Angleterre, venait d'être assassiné à Manwyne, 
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dans le Yu-nan. Il rentrait en Chine par la Bir- 
manie et devait aller à Chang-hai en descendant 
le fleuve Bleu : on nous avait annoncé sa venue, 
et nous aurions voyagé ensemble au retour. Nous 
étions peu rassurés, nous voyant isolés au centre 
d'une grande cité peu sympathique aux étran- 
gers. Et toujours pas de réponse du vice-roi ! 

Cependant le meurtre de M. Margary, connu 
maintenant dans toute la ville, y avait causé un 
certain émoi : des rumeurs malveillantes se 
manifestaient. Un jour, elles prirent corps et se 
traduisirent en un placard hostile aux chrétiens 
en général et aux deux diables d'Occident en 
particulier. 

J'avais précisément alors à aller faire une 
visite officielle au sous-préfet. Je monte en 
palanquin, et, pour éviter les regards curieux, je 
baisse le rideau de ma chaise. Quatre chrétiens 
me portaient , quatre soldats de Tchong-tin me 
servaient d'escorte. 

Après avoir suivi une longue rue, nous débou- 
chons tout à coup sur une grande place, où une 
foule compacte stationnait devant un théâtre 
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ambulant. Les Chinois sont très-friands de ce 
plaisir : j'espérais n'être pas vu d'eux. Mes por- 
teurs travaillaient à se frayer un chemin ; les 
soldats criaient très-haut de faire place. Malgré 
cela, nous avancions lentement. Soudain je me 
sens toucher le bout du pied, qui, par mégarde, 
passait un peu sous le tablier du palanquin : je 
le retire vivement, mais il était trop tard. J'en- 
tends se croiser des exclamations : 

« Oh ! le drôle de pied! — Àvez-vous vu? — 
Qui est-ce qui peut être là dedans? — C'est un 
diable d'Occident, sans aucun doute ! — Allons 
regarder. » 

Et il y en eut un, plus hardi que les autres, 
qui souleva l'étoffe. 

« Oui, c'est un étranger! — Venez, venez. » 
On ne prête plus d'attention au théâtre; 
bientôt toute la foule est autour du palanquin. 
Les' injures pleuvaient; quelqu'un même cria : 
« Ta, ta ! ( a Frappez, frappez ! » ) Que vient-il faire 
ici? « Je relevai le tablier, tous pouvaient me voir 
maintenant, et leur curiosité satisfaite, je pensais 
pouvoir continuer mon chemin. Mais ils ne se 
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calmèrent pas pour cela. Les uns me menaçaient 
avec des bambous, les autres me lançaient des 
poignées de terre; quelques pierres même m'at- 
teignirent ; mais nul n'osa porter la main sur le 
palanquin. 

Les Chinois ont, malgré eux, le respect des 
insignes de l'autorité. J'étais dans un palan- 
quin bleu, le chapeau officiel coiffait mes domes- 
tiques, et je m'abritais, pour ainsi dire, sous la 
sauvegarde des mandarins. Je fus cependant bien 
secoué; par moments, on poussait les porteurs, 
et quelques-uns cherchaient à les renverser. Si 
la chaise était tombée à terre , je suis convaincu 
que c'en eût été fait de moi . Heureusement ceux 
qui la soutenaient, tant chrétiens, avaient le plus 
grand intérêt à ce qu'il ne m'arrivât pas malheur. 
Ils furent très-adroits. 

Le ya-men du sous-préfet était encore fort 
loin : je vis qu'il me serait impossible d'y arriver, 
les choses menaçant de tourner au tragique si je 
restais plus longtemps au milieu de cette foule 
peu bienveillante. 

Je savais que la résidence de Mgr Pinchon était 
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aux environs de la place ; je donnai l'ordre à mes 
gens d'y aller. 

« Au Tien-chou-tqng ! » ( «Au temple du Dieu 
du ciel!) » dis-je. 

Ils m'y déposèrent. Mais la foule, toujours 
tumultueuse, ne cessa de vociférer au dehors et 
de jeter des pierres. Je ne pouvais demeurer là 
longtemps : une émeute était à craindre. Je 
laissai la chaise bleue et sortis par une petite 
porte , dans un palanquin vulgaire à deux por- 
teurs, qui me ramena à notre koung-kouan. 

Pendant plusieurs jours nous fûmes très- 
alarmés. Nous nous demandions si l'on n'allait 
pas venir nous assiéger dans notre maison. Le 
vite-roi semblait prendre plaisir à faire durer 
nos transes : nos lettrés revenaient toujours sans 
qu'il se fût laissé voir. Il s'était borné seulement 
à faire arracher des murs les placards. Enfin, 
cinq ou six jours après cette sortie dangereuse, 
il daigna nous envoyer un préfet, charge d'une 
lettre de Son Excellence. 

Il consentait à nous recevoir et mettait à notre 
disposition une nombreuse escorte. 
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Donc, le lendemain, nous commandâmes à 
notre diseur de « cheu » de faire préparer deux 
palanquins, un vert et un bleu. À une heure 
de l'après-midi, nous étions en route. Toute 
la partie de la ville où nous habitions , sachant 
que nous allions sortir, était sur pied pour nous 
voir passer. 

Plus de cinq cents personnes encombraient 
déjà les abords du Roung-kouan. Mais les sol- 
dats du vice-roi ne se laissaient pas intimider : 
ils. firent faire place énergiquement. Nous étions 
en habit noir, et je comprends aisément tout ce 
que ce costume peut avoir d'étrange pour la 
population de Tchen-tou. Certes leurs vêtements 
sont bien plus beaux, bien plus riches, et sur- 
tout bien plus commodes ; et c'était la première 
fois qu'ils assistaient à un pareil spectacle ; ils 
étaient donc excusables d'en rire à cœur joie. 

Le ya-men d'un vice-roi a été décrit déjà dans 
plusieurs ouvrages; presque tous sont disposés 
de la même manière. Celui de Tchong-tou est 
un des plus éclatants et des plus magnifiques. 

A notre arrivée, des coureurs poussent deux 

n 
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fois une espèce de rugissement , pour nous 
annoncer. Nous nous avançons entre trois rangs 
de soldats, rouges et noirs, les uns armés de 
fusils, les autres de lances, quelques-uns por- 
tant des bannières bigarrées avec de grands 
caractères chinois. Après avoir ainsi franchi deux 
portes, et entre chacune d'elles une immense 
cour, nous en apercevons au fond une troisième, 
carrée, large, toute rouge, où sont peints deux 
tigres vert et or. 

Elle s'ouvre , et comme une toile se lève dans 
une féerie, elle laisse apparaître derrière elle le 
puissant Ho, vice-roi du Se-Tchuen, entouré 
d'une centaine de hauts mandarins en demi- 
cercle, tous en costume dé cérémonie. 

Le vice-roi est un gros homme de soixante 
ans, assez aimable. Il nous donna des paroles de 
paix , et voulut , je crois , nous étonner par la 
réception qu'il nous fit : le fait est qu'elle était 
très -belle et très-imposante. 

Le lendemain, c'était le tour de notre seconde 
visite à un autre puissant personnage , au kian- 
kiun ou maréchal tartare. 
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Dans toutes les cités importantes de l'empire, 
il y a un quartier tartare qui est comme une ville 
dans la ville. Là le maréchal a son palais, et ses 
soldats , tous Mandchoux, sont logés autour delui 
avec leurs familles. Le hian-kiun est le repré- 
sentant de l'empereur; le vice-roi ne peut rien 
faire sans son concours. La dynastie actuelle, 
n'étant pas certaine d'être aimée partout, s'im- 
pose par ses Tartares ; de là le quartier spécial 
dont nous venons de parler. Les Tartares ne 
cultivent pas la terre ; ils sont au service parti- 
culier du souverain : tous sont soldats. En nous 
rendant chez le maréchal, nous voyons sous une 
porte, qui est, je crois, celle de la ville tartare, 
deux grandes cages de 1er à peu près d'un mètre 
carré. Dans chacune était accroupi un malheureux 
torturé, dont la tête passait par une ouverture 
de la grille ; cette tête était tuméfiée, et ce devait 
être pour le patient une souffrance épouvan- 
table de ne pouvoir porter la main à sa figure 
souffrante, surtout par la chaleur qu'il faisait. 
Eh bien ! le caractère chinois est tel qu'en voyant 
passer des êtres aussi grotesques que desEuropéens 
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en habit, ces têtes douloureuses se mirent à rire... 

Les condamnés à ce supplice, me dit-on 9 
étaient coupables d'un vol déjeunes filles; quatre 
mois de ce pilori leur avaient été infligés par le 
préfet, et le jugement de leur faute était affiché 
au-dessus des cages. Les malheureux ne pou- 
vaient faire un mouvement; ils ne mangeaient 
qu'avec l'aide de leurs parents ou de leurs amis. 
Ce fait, de voler des enfants ou des jeunes filles, 
quoique puni avec tant de rigueur, se rencontre 
fréquemment en Chine/ Il arrive quelquefois que 
des pères vendent leurs filles à des maisons de 
débauche; mais si ce crime se découvre, il est 
éneïgiquement puni par les lois. 

Nous étions dans la ville tartare : nous traver- 
sâmes d'abord le champ de Mars, où des jeunes 
gens s'exerçaient au tir de la flèche. C'étaient, 
sans doute, des aspirants au grade de bachelier 
militaire. Un officier chinois doit savoir bien 
tirer de l'arc et soulever de grosses pierres i c'est 
là la principale partie de l'examen. 

Toutes les maisons de la cité tartare sont 
entourées de jardins agréables et spacieux. Ce 
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quartier renferme de vrais boulevards, tels que 
je n'en ai vu nulle part en Chine; car ceux de 
Pe-kin 1 on Ta dit avec raison, sont des cloaques. 

Il y avait toujours foule sur notre passage, 
et foule très-gaie : nous étions pour toute la 
ville une cause de grande joie. Nous franchîmes 
la porte du ya-men du kian-kiun. Les cours 
plantées d'arbres élevés lui donnent l'aspect 
d'une campagne : desjardins de toutes dimensions 
se succèdent; partout des soldats font la haie ; 
la garnison est debout tout entière. Ce fut une 
réception magnifique, qui l'emporta même sur 
celle que nous avait faite le vice-roi. Nous aper- 
cevions de loin, à travers deux ou trois cours, le 
maréchal au centre d'un état-major de quatre 
cents mandarins. Il nous reçut avec courtoisie. 
Nous entrâmes dans un salon donnant sur un 
jardin plein de fleurs et où bruissait une cascade. 
On nous servit une collation qui nousfitplaisir :j'y 
mangeai d'excellents nids d'hirondelle au sucre. 

Depuis quelques moments nous percevions des 
bruits singuliers : c'était comme un susurrement 
contenu d'où jaillissaient parfois des fusées 
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grêles. Nous cherchions inutilement des yeux 
ce qui pouvait produire ces drôles de sons; 
enfin nous aperçûmes que des trous avaient été 
pratiqués dans la cloison, et que des yeux malins 
nous regardaient. C'étaient les femmes, les filles 
du maréchal et toutes les grandes dames de la 
ville à qui le fa'an-kiun donnait le régal de nos 
cravates blanches et de nos queues de morue. 

Son Excellence parla peu : il avait soixante ans 
et était sourd; mais il cachait son infirmité et 
son âge pour n'être pas mis d'office à la retraite. 

Quand nous sortîmes du ya-men, c s e fut 
parmi le peuple une tempête de rires. Dans les 
rues, aux portes, aux fenêtres, sur les toits, les 
terrasses, les murs, les arbres, des têtes mou- 
tonnaient comme des vagues dans la mer. Dès 
qu'à ces regards affamés nos fracs noirs et notre 
linge blanc eurent été livrés en pâture, ce fut 
une explosion d'immense gaieté : on trépignait, 
on criait, on aboyait de rire : quelques-uns s'ap* 
prochaient tout près et nous jetaient des glous- 
sements à la figure. Nous étions étourdis et 
ahuris par cette hilarité formidable. 
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Les femmes se distinguaient particulièrement 
par leurs points d'orgue : beaucoup avaient des 
enfants sur les bras. C'étaient toutes des femmes 
tartares, « aux grands pieds » , car les M andchoux 
ne tiennent pas comme les Chinois à ce que les 
mollets de leurs filles se terminent par un moignon , 
et ils ne déforment pas ce que la nature a pris 
soin de bien faire. 

Nous rentrons à notre koung-kouan enchantés 
de notre visite. J'ai assisté plusieurs fois à des 
cérémonies officielles, mais jamais dans aucune 
ville je ne vis'une réception d'apparat comparable 
aux deux qui nous furent faites à Tchen-tou. 

Nous ne sommes qu'au 20 mai, nous avons 
déjà 100° Fahrenheit; nous ne pouvons plus sup- 
porter nos vêtements européens et sommes forcés 
de nous faire faire des habits de chambre en 
soie très-légère; nous passons une partie de la 
journée étendus sur des chaises de rotin. Les 
missionnaires viennent nous voir souvent, s'en- 
tretiennent longtemps avec nous, et le temps 
s'écoule moins monotone dans la société de nos 
compatriotes. 
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Nous attendions que les deux grands person- 
nages qui nous avaient reçus nous rendissent 
notre visite pour faire nos préparatifs de départ. 
Enfin/ une après-midi, nous vîmes venir un 
cavalier qui nous apportait deux vastes pancartes 
rouges : en les remettant, il nous annonça que 
le vice-roi et le maréchal tartare étaient sortis de 
leurs ya-men pour nous visiter. Nous remar- 
quâmes avec surprise que ces cartes étaient écrites 
à la main, en lettres de dix centimètres de long. 
Ce n'était pas la* coutume : elles sont impri- 
mées d'ordinaire avec un timbre de bois , et de 
plus nous savions que les caractères des cartes du 
vice-roi étaient de grosseur ordinaire. En Chine, 
leur dimension est proportionnelle au grade du 
mandarin : nos visiteurs avaient tout simple- 
ment voulu nous éblouir de leur importance. 

Le gong résonne : voici Leurs Excellences, avec 
des suites nombreuses. Nous voyons s'avancer 
des porteurs de parasols, des hérauts chargés 
d'enseignes où étaient écrits les titres et qualités 
de leurs maîtres ; des soldats de toutes les cou- 
leurs, des bourreaux coiffés de chapeaux pointus, 
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vêtus de rouge, d'autres en noir, avec des cein- 
tures rouges; des mandarins en chaise bleue à 
quatre porteurs, .et d'autres à cheval. Tout ce 
monde envahit la cour de la maison. 

Nous nous rendons sur la porte, comme il est 
d'usage pour recevoir les visiteurs, et nous les 
conduisons dans le ko-ting. Là il y eut entre le 
maréchal et le vice-roi un assaut de politesse, 
ni l'un ni l'autre ne voulant accepter la première 
place. Enfin le maréchal, en considération de 
son âge, se laissa faire. Avec les deux grands 
personnages, entrèrent encore dans le salon le 
tao-taï 9 M. To, et le préfet, M. Li. Ils faisaient 
partie tous les* deux du cortège des Excellences, 
et vinrent s'asseoir à leur suite. Derrière chacun, 
un domestique était debout, portant la pipe à 
eau de son maître. Cela a toujours lieu ainsi et 
dans toutes les circonstances, de sorte qu'un 
mandarin n'a pas un secret qui ne soit celui de 
son domestique : s'il reçoit une lettre, le valet la 
lit par-dessus son épaule; s'il traite une affaire 
ou parle de choses importantes, il s'en fait 
entendre de loin; car il a l'habitude de crier, 
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surtout quand il s'adresse à un Européen, s'ima- 

ginant se faire par là mieux comprendre. 

Un goûter, que notre cuisinier essaya de faire 
digne de tels hôtes, leur fut offert : il s'était sur- 
tout distingué dans la confection de certaine 
crème au chocolat qui devait conquérir les nobles 
visiteurs : mais nous insistâmes vainement pour 
en faire goûter au maréchal. Il ne voulut tremper 
les lèvres dans aucune de nos douceurs incon- 
nues ; le vice-roi fit mine d'essayer, pour la forme, 
et excusa son « vieux frère » , disant que lekian- 
kiun avait mal au nez, et que la crème lui était con- 
traire. 

Le 2 juin , nous montons en palanquin pour 
aller à bord de nos deux anciennes barques 
elles vont maintenant nous porter à Han-keou. 
Nous avions eu d'abord l'intention de retourner 
à Pe-kin par terre , en suivant la grande route 
impériale qui passe à Si-ngan-fou, dans le Ghen- 
si ; mais nous étions déjà fatigués, et pendant les 
chaleurs ce voyage eût été trop pénible et trop 
long. Nous résolûmes donc de reprendre le même 
chemin , malgré les dangers que nous pourrions 
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courir en descendant le fleuve Bleu à l'époque de 
la crue. D'ailleurs, c'est le retour le plus rapide : 
dans un mois nous pouvons arriver à Han-keou. 
Nous traversons la ville précédés par les 
chaises des délégués Lu et Wen , et escortés de nos 
quatre soldats de Tchong-kin. Autour de nous 
les rues spacieuses, les places de caractère différent 
renouvellent sans cesse leur aspect. Un a valeur 
de sabres fait des prodiges au milieu d'un cercle 
avide; une sorte de Guignol chinois est dressé à 
la croisée de deux boulevards ; un diseur de bonne 
aventure, entre une toile où est peint un philo- 
sophe et une table chargée de menus accessoires, 
tire, pour quelques sapèques, l'horoscope des pas- 
sants; un lettré déclame les livres de Confucius 
ou bien récite un roman. Nous rencontrons bon 
nombre de porteurs d'eau, venant de la rivière; 
sur leur épaule, deux seaux sont fixés à l'extré- 
mité d'un bambou, et, pour empêcher que l'eau ne 
se renverse, ils les ont recouverts de roseaux en 
croix. Au moment de passer le pont pour aller 
nous embarquer, nous voyons émerger d'un toit 
un dragon bariolé, en terre cuite, qui regarde fixe- 
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ment vers la rivière et ouvre une gueule épou- 
vantable. En arrivant sur la barque, je demandai 
à M. Wen la signification de ce monstre. 

« C'est, me dit-il, que l'angle du pont détruit 
le fong-choui; le dragon est là pour veiller à 
l'harmonie des lignes violées. Il conjure du 
regard le mauvais sort, et il est prêt à dévorer 
l'esprit qui s'élancerait de cet angle. » 

Nous contemplâmes une dernière fois cette 
belle capitale, qui un moment nous avait été 
peu hospitalière, mais dont nous emportions, en 
somme, un grand souvenir. 

Les bateliers coupèrent les amarres et s'armè- 
rent des avirons. Le canal de Tchen-tou nous 
entraîna rapidement loin des murs élevés de la 
ville. Quelques heures plus tard nous étions dans 
la rivière Min. 

Nous fîmes 360 // en deux jours et parvînmes 
le second soir à Kia-tin-fou. 

Quand nous eûmes dépassé cette ville, nous 
franchîmes avec beaucoup de bonheur un rapide 
réputé très-dangereux, en face de Kien-ouei-shien. 
Il paraît qu'en novembre et en décembre c'est le 
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plusmauvais pas qui soit, de Tchen-tou à I-tchang. 

Déjà Su-tcheou-fou apparaît ; nous y sommes, 
et nous quittons la rivière Min pour rentrer dans 
le fleuve Bleu * . Les eaux ont considérablement 
augmenté de volume ; le courant est très-fort; les 
flots roulent impétueux. Le Yang-tze semble ainsi 
s'élargir, pour mieux recevoir la rivière et s'avan- 
cer vers elle avec une plus haute majesté. Du 
choc de ces masses naissent des tourbillons 
menaçants : notre barque est prise au milieu 
d'eux, et ils s'acharnent sur elle, pesant de 
toutes leurs forces, la tàtant, la reprenant, la 
secouant avec rage et crachant sur son pont toutes 
leurs écumes; mais elle résiste, et après avoir 
lutté pendant dix minutes contre leur assaut, 
elle sort victorieuse. 

En descendant le fleuve, surtout à l'époque 
des grandes eaux, les barques n'ont pas de voiles : 
sur l'avant, on adapte une godille longue de 
trois ou quatre mètres, qui aide le gouvernail et 
sert de frein au courant. 

1 De sa source à Su-tcheou-fou le fleuve Bleu s'appelle Kin- 
cha-kiang (fleuve aux sables d'or). 
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Le 8 juin, dans la matinée, nous passions 
devant Ho-kiang. Le lao-pan nous pria de nous 
y arrêter, nous donnant pour motif de sa de- 
mande que c'était la fête patronale d'un des 
dragons spirituels de la cinquième région 1 . Devant 
une raison aussi concluante, nous nous incli- 
nâmes et consentîmes à stopper. Nous fîmes donc 
une station d'une demi-journée pour permettre 
aux bateliers de rendre leurs devoirs au saint 
monstre. Ils prirent le temps d'aller brûler leurs 
bâtonnets dans la pagode, et revinrent à bord 
tranquilles et contents. Si le dragon ne fut pas 
satisfait de ces dévots, c'est, certes, un dragon 
difficile! car ils passèrent le reste de la nuit à 
allumer de petits papiers , à frapper sur un tam- 
tam, à boire du vin de riz, à remuer des espèces 
de dominos et à jouer aux cartes chinoises. Le 
moyen de n'être pas touché après cela, eùt-on 
des ailes de chauve-souris, la queue d'un serpent 
et des griffes de tigre? 

Ils jouaient avec passion : le jeu est une vo- 

1 Le midi. 
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lupté pour les Chinois : il en est, dit-on, qui après 
avoir perdu eh quelques coups leurs biens, leurs 
femmes et leurs enfants , mettent un doigt pour 
enjeu, et s'ils perdent, se le coupent. Aussi les lois 
sont-elles sévères à ce sujet : le mandarin qui s'y 
conforme fait confisquer sur place les tables de jeu , 
et inflige aux délinquants des coups de rotin. 

De dessus notre barque que le courant em- 
porte nous voyons sur les bords du fleuve des 
hommes et des femmes occupés à la récolte de 
l'opium : ils fendent les têtes de pavot avec de 
petites lames, et reçoivent la liqueur dans des 
godets. Un peu plus loin, on cueille le chanvre. 

Le surlendemain de notre passage à Ho-kiang, 
nous descendions à Tchong-kin. Nous avions mis, 
au retour, sept jours à faire le voyage, pour 
lequel il nous avait fallu un mois à l'aller. Nous 
restâmes peu de temps à Tchong-kin : il y faisait 
de la pluie et une chaleur insupportable. Les man- 
darins, avec qui nous avions eu de bons rapports, 
vinrent nous visiter et nous offrir des présents. 

Nous remontons en jonque, nous partons. 
Maintenant dès champs de riz magnifiques ver- 
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doyaient sur la rive gauche ; la droite était cou- 
verte de millet, de sorgho et de sésame. 

Avant d'arriver à Kouei-fou, nous eûmes 
affaire à un rapide plein de danger; il s'appelle 
le Sun-tcheou. Les rapides ne laissent plus le 
temps de la réflexion , on y est poussé dans un 
vertige. Tout est laissé au pilote, dont une seule 
distraction peut causer la perte de la barque. 

Force nous est de nous arrêter à Kouei-fou : 
l'endroit est trop périlleux ; il faut attendre deux 
jours pour ne pas nous heurter à un rocher 
noyé dans le fleuve. 11 n'y pas assez d'eau pour 
l'enjamber, il y en a trop pour le voir et l'éviter. 

Pendant nos quarante-huit heures de relâche, 
nous pûmes assister à une joute de bateaux-dra- 
gons. Ils avaient à peu près vingt-sept pieds de 
long sur deux de large et étaient montés chacun 
par une quarantaine d'hommes. A l'avant, l'un 
des mariniers agitait dans ses mains deux dra- 
peaux, et au milieu un tambour, suivant la 
mesure qu'ils marquaient , sonnait la cadence 
aux rameurs. Le Chinois, qui pour lui se soucie 
peu de la mort, pousse vraiment trop loin cette 
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indifférence à l'égard de son prochain! Un de 
ces bateaux chavira devant nous : presque tous 
les hommes qu'il portait se noyèrent, cinq ou six 
purent se sauver sur trente ou quarante. Eh bien , 
la fête ne s'interrompit pas pour si peu! Les 
autres continuèrent gaiement à 'jouter, à chanter, 
à crier, à frapper sur le tambour et sur le gong. 
Le soir, des jeunes filles, dans des bateaux cou- 
verts de lanternes et peints de diverses couleurs, 
vinrent jouer de la musique sur le fleuve et 
chantèrent. Je dois avouer, comme correctif, 
que ces harmonies sont épouvantables. 

Le lendemain matin, nous quittions Kouei- 
fou, et nous rentrions dans les gorges. Le rocher 
qui nous avait tenus deux jours en échec était 
franchi. Mais un tourbillon énorme saisit la jon- 
que , et la fit tourner comme une toupie. Nous 
ne pouvions nous tirer de cet entonnoir, et 
cette singulière position dura bien dix minutes. 
Ce passage peu commode porte le nom de Ta- 
ien-weï-cheu. 

Un rapide nousprécipite dans un autre, etnotre 
barque pour la cuisine a son gouvernail emporté. 
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Nous marchons comme le vent, faisant parfois 
trente lieues par jour. C'est l'avantage de cette 
route semée de dangers. 

Nous passons successivement devant I-thang, 
Kin-tcheou, Cha-cheu. Ici l'on peut se croire en 
pleine mer.Legrandfleuve,longtemps emprisonné 
dans des gorges, s'échappe enfin et déborde sur les 
champs, les chemins et les villes. Tout est envahi : 
cette immensemasse d'eau ne s'arrête plus qu'aux 
montagnes. Les inondations sont fréquentes en 
Chine : dans le nord, le grand dévastateur est le 
fleuve Jaune ; dans le midi, c'est le fleuve Bleu * . 
Nous avons hâte d'arriver à Han-keou : nous 
souffrons horriblement de la chaleur : l'eau que 
nous buvons est toujours chaude , et le soleil, 
qui se réverbère implacablement dans le fleuve 
énorme, nous consume : il semble que nous 
naviguions sur une mer de plomb fondu. 

Enfin, le 30 juin, nous abordons au port sou- 
haité ! Nous y recevons une cordiale hospitalité 
chez mon ami M. de Novion , commissaire des 



1 A Fou-tcheou, le fleuve Min n'est pas moins terrible : en 
1876, il emporta le fameux pont dit « des dix mille ans « . 
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douanes impériales maritimes. Je n'oublierai ja- 
mais avec quelle volupté je me jetai sur une ca- 
rafe d'eau glacée. 

« Nous sommes donc de retour ! me disais-je. 
Voici une ville européenne où l'on peut boire frais 
quand il fait chaud, où le confort existe et n'est 
pas une excentricité qui prête à rire ! » 

En retrouvant enfin à Han-keou l'empreinte 
de la civilisation d'Occident, en sortant de la 
Chine pure, j'éprouvai quelque chose de l'impres- 
sion d'un explorateur qui serait descendu au fond 
de la terre, aurait visité les merveilles des mines 
lointaines, étudié curieusement les minerais, 
suivi les veines, et, fatigué de la nuit continue et 
du manque d'air, remonterait enfin au jour. 

Et n'est-ce pas une mine aussi , la riche pro- 
vince que nous venons de parcourir? N'y a-t-il 
pas là spécialement pour notre pays de précieuses 
extractions à faire? Ce que les Anglais ont achevé 
pour eux sur le littoral, les missionnaires dans l'in- 
térieur ne Tont-ils pas commencé pour la France? 
Si notre commerce pénétrait par la voie frayée! 
si nous voulions profiter des relations acquises! 
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Je songeais à tout cela, et au milieu de ma joie 
à me sentir parmi des Européens, à habiter leur 
quartier, à y retrouver un peu de la patrie, le 
souvenir me revenait des exilés que j'avais quit- 
tés; je revoyais ce vieux prêtre qui avait fait 
quinze jours de chaise pour parler à des Français 
et s'était mis à pleurer en nous apercevant. Je 
repassais à part moi tout ce voyage, ce que 
j'avais vu, ce que j'avais pensé, ce que j'avais 
appris : l'esprit à la fois si actif et si rétrograde 
de ce peuple, sa civilisation et sa corruption pro- 
fondes, ses hostilités et ses bienveillances, sa 
dégénération et ses germes d'avenir. Alors je me 
pris à souhaiter pour ce grand empire si digne 
d'intérêt et de sympathie une rénovation qui le 
retrempât tout entier ; je rêvai pour lui une main 
énergique qui harmonisât ces éléments disparates, 
un chef enfin qui, mettant au service d'une idée 
élevée ces deux forces, le travail, le respect de 
l'autorité, leur imprimât une puissance d'irré- 
sistible expansion. 
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